馒头里的旧时光

秋风里，手里的一口酸馒头，咬开了童年旧时光的缺口，记忆翻涌而上。
童年的西北老家，蒸馒头时，疼爱我的姥姥总把试碱的灰泡泡面团递给我吃，她蒸的手工馒头暄软洁白、麦香扎实，是十里八乡称赞的好手艺，满是记忆里的麦香味道，那段旧时光满是姥姥的温软疼爱。
后来作者随家人迁居省城，再没尝到姥姥手工馒头的烟火气，直到一次放学回家，作者吃到了久违的熟悉味道，得知是姥姥来省城偷偷做的。
作者在哈尔滨求学时，精心挑选海边的贝壳和爱心石，打算带回给从没见过海的疼爱我的姥姥，等作者放假回家，只收到姥姥临走前留下的最后一锅留的馒头。姥姥怕耽误作者学业，临终前瞒着作者，执意亲手蒸完这最后一锅馒头，这馒头的酸苦咸味里，满是离别的不舍与姥姥深沉的爱。
如今作者仍会在秋风里买馒头，始终怀念着那段旧时光里的馒头味道，姥姥的爱沉淀在记忆里，永远不会流失。