8第四章_下

"《看不见的孩子》是《纽约时报》调查记者、普林斯顿大学教授安德里亚·埃利奥特历时八年追踪记录，援引和参考14 325份各类文件写就的非虚构作品，讲述了一个名叫达萨尼的少女八年曲折的成长经历。在这部具有宏大历史感的作品中，埃利奥特将达萨尼的童年故事与她家族的历史交织在一起，追溯他们从奴隶制到向北迁徙的经历，以及这个家族在纽约的困境与挣扎。达萨尼成长的年代是纽约无家可归危机爆发，贫富差距加剧的年代。在没有稳定生存环境的情况下，她必须引导自己的弟弟妹妹面对一个充满饥饿、暴力、种族主义、毒品泛滥的世界。在带领七个弟弟妹妹从一个收容所流浪到另一个收容所的同时，达萨尼也在寻找跳脱这种宿命的途径。当她最终逃离这种困境，进入一所寄宿学校时，她面临着一个难于回答的问题：如果脱离贫困意味着抛弃你的家庭和你自己，你该怎么做？ 《看不见的孩子》以细腻的文笔展现了一名在困境中挣扎的少女，一个贫困代代相传的家族，以及一座赤贫与巨富可能一街相隔的城市。但达萨尼和她的家人只是一个缩影，他们面临的贫困、歧视、阶层固化和原生家庭问题是美国历史和社会结构的产物，这部“具有狄更斯作品般深度”（普利策奖获得者阿亚德·阿赫塔尔语），“足以比肩奥威尔”（英国《星期日泰晤士报》语）的作品的每一页都在审视这些问题，并拷问纽约这座城市甚至整个美国的良知。 本书获2022年度普利策非虚构图书奖、2022年度安东尼·卢卡斯图书奖等5项图书奖，另获4项其他图书奖提名，并入选美国前总统奥巴马2021年度书单、《纽约时报》2021年度十佳图书、《时代》周刊2021年度十佳非虚构图书、《大西洋月刊》2021年度十佳非虚构图书、美国亚马逊2021年度最佳非虚构图书等10项美国著名媒体和平台的年度图书书单。"

来自于作者对身羁宫廷的自身和自己所处混乱世界的感受，追求一种摆脱了激情和欲望、冷静而达观的生活。马可·奥勒留在书中阐述了灵魂与死亡的关系，解析了个人的德行、个人的解脱以及个人对社会的责任，要求常常自省以达到内心的平静，要摒弃一切无用和琐屑的思想、正直地思考。而且，不仅要思考善、思考光明磊落的事情，还要付诸行动。 马可·奥勒留把一切对他发生的事情都不看成是恶，认为痛苦和不安仅仅是来自内心的意见，并且是可以由心灵加以消除的。他对人生进行了深刻的哲学思考，热诚地从其他人身上学习他们最优秀的品质，果敢、谦逊、仁爱……他希望人们热爱劳作、了解生命的本质和生活的艺术、尊重公共利益并为之努力。《沉思录》是一些从灵魂深处流淌出来的文字，朴实却直抵人心。

《沈从文的朋友圈》由文学大师沈从文传奇版的人生轨迹，向世人详述了沈从文与郁达夫、胡适、徐志摩等多位文坛重要人士间鲜为人知的交往经历，从而展示了中国现代文学史上别有一番风貌的文人朋友圈。也会带你认识一个在纷繁复杂的现实世界中介于极度自信与极度自卑之间的，让所有知道他的人以为熟悉实则陌生的沈从文。 1、文学大师沈从文诞辰115周年特别纪念。 2、行走在《沈从文的朋友圈》，细观沈从文一生的精神转变。 3、二十世纪文坛背后有多少耐人寻味的真实故事，是从文人的角度展示二十世纪社会生活全景的百科全书。 4、跟着湘西作者杨雪舞重温湘西文人的纯净、诗意与孤独。 作者：杨雪舞，中国当代知名作家、文学大师沈从文邻居、下乡知青，曾任湘西州社科联负责人、《社科纵横》杂志主编。一生忠耿诚信，对历史、文学、哲学、伦理学、社会学、教育学都有一定研究，已出版短篇近百篇。长篇著作有：《民国八大总统档案》、《沈从文和他身边的人们》、《八大开国皇帝就是会夺权》、《生存艺术》、《洋人眼里的中国人》、《享受生活》、《千古枭雄朱元璋》、《千古一帝李世民》、《孔子》、《战国终结者》等二十余部。

马克·吐温有着高超的幽默、机智与名气，被称为美国最知名人士之一，曾被推崇为“美国文坛巨子”。擅长写具有讽刺意味小说的他将这种风格带到了他的自传之中，书中，这位睿智的学者嬉笑怒骂，谈笑风生间将自己独特的思维方式展现给了我们。对与自己同时代的文学人物，马克·吐温没有谈及太多，但对批评家这一行当表达了自己的观感：“我认为，批评家的工作是所有职业中最腐化堕落的，没有任何真正价值。”“尽管如此，随它去吧。”“这是上帝的旨意，我们必须要有批评家、传教士、国会议员和滑稽演员，我们必须承受这些负担。”同时，这本自传也不乏马克·吐温对私生活的讲述，他甚至用了很长的篇幅，抒发他对一个女人的愤怒。他似乎是以一种很随意的方式在书写自己的人生，想到了就说出来了然后记录下来，可是，细细斟酌之下，字里行间都包含着他的睿智。除却辛辣，马克·吐温日常生活中的“搞笑”天赋也可从自传中觅得。自传管理人赫斯特称：“这份书稿我已经读过无数次，但每一次都忍不住发笑。这个男人的言谈笑骂皆成文学，而自传则是高潮，是那种创作力的顶峰。” [2-3]《马克吐温自传》在这本自传出版的时候，我已经离开人世。因此我会随时记住，我是在坟墓里，向读者讲述我的一切。我是实实在在地要从坟墓里来讲述，而不是现身说法，因为只有这样，我才能无所顾虑……对我来说，只有在我清楚地知道，在我活着的时候，我写的东西不会被任何人看到，我才能够像写情书那样，轻松自如、自由自在地坦陈我的内心。

"谈到“鸳鸯蝴蝶派”就不能不提张恨水，张恨水的作品风靡文坛百年，因著作多、出版多、同时创作多，在现代文学史上有“章回小说大家”、“通俗文学大师”等称号。他由《春明外史》初露头角，《金粉世家》声名大譟，而正是这部《啼笑因缘》将他推上写作的高峰。 客居北京读书的杭州青年樊家树到天桥游玩，认识卖艺为生的关寿峰，寿峰女秀姑更暗恋家树。其后家树偶遇唱大鼓的少女凤喜，相互爱慕，树更助喜摆脱卖唱生涯，供她读书。家树虽得富家女何丽娜垂青，亦专情如一。其后，凤喜三叔贪图富贵，使喜亲近刘大帅，刘更迫喜作妾，喜不知如何是好。刘大帅以杀家树威胁凤喜，喜含泪应允。其后树与喜重聚，二人余情未了，一次私会后，事情为大帅知悉，喜被拷打成疯。寿峰与秀姑冒险助树救出垂危的喜，更把大帅杀死，可惜寿锋亦中枪而亡，临终将秀姑托付家树照顾。 　　《啼笑因缘》创作灵感，源自于好友与军阀争大鼓书女的真实事件。此书一改过去红楼梦式登场人物众多的特色，多著墨于情节的铺陈与变化，除了情爱牵缠，更融社会批判于其中，还含儒家、佛家思想，融入当时流行的武侠风格。 此书1930年末出版后，掀起了前所未有的关注热潮，不但引发电影、戏曲、曲艺、舞台剧以及后来的电视剧改编狂澜，版本之多，堪称中国现代单部小说改编的最高纪录。同时，在市面上流通的续书伪作就多达数十种，原本张恨水不拟作续篇，但在舆论的压力之下，也不得不勉为其难了。"

《思念，是对这个世界的深情告白》是《读者》杂志精选作品集，收录了白先勇、李家同、冯骥才、周国平、韩少功、严歌苓、鲍尔吉·原野、张悦然、水上勉、米·普里什文等众多中外名家名作。 全书以“家和亲情”为主题分为四个部分：“母爱是月亮”“父爱是棵树”“宝贝宝贝” “家，是一页一页翻过去的琐碎的日子”。生命，是一个从荒芜到芳草萋萋的过程。在这个过程里，我们*不能忽略也无法忽略的，是家。因为有家，因为有深沉的牵挂，生命才不会因无根而枯萎；也正是因为有家，因为有如此深沉的牵挂，生命才会熠熠生辉。作者：《读者》杂志社 编 演播：寐尹之声 晒月水妖

作者把即将进入天堂的人们的短暂的时光展现为永恒的瞬间，把活下去的人们的现实表现为爱的舞蹈，这是一个讲述生存与死亡、绝望与爱的故事。

小说由五十九节内心独白构成，多视角讲述了美国南方农民本德仑为遵守对妻子的承诺，率领全家将妻子的遗体运回家乡安葬的“苦难历程”。整整十天的行程灾难重重：大水差点把棺材冲走，后来拉车的骡子被淹死，大火几乎将遗体焚化。结果长子失去了一条脚，老二发了疯，三子失去了心爱的马，女儿打胎不成反被药房伙计奸污，小儿子也没得到期望的小火车，而本德仑却装上了假牙并娶回了一位新太太。

"“在这清和的早秋的世界里，在这澄清透明的以太中，他的身体觉得同陶醉似的酥软起来。他好像是睡在慈母怀里的样子。他好像是梦到了桃花源里的样子。他好像是在南欧的海岸，躺在情人膝上，在那里贪午睡的样子。” 　　作为中国现代文学史上第一部短篇小说集，郁达夫先生的《沉沦》开创了中国现代抒情小说的先河，在中国现代文学史上有着不可替代的地位。 　　受五四爱国运动的影响，郁达夫将对当时社会的不满情绪诉诸笔端，文中洋溢着爱国主义色彩，又不乏浪漫主义精神，具有明显的散文化特色，以写人写情为主线，是中国现代抒情小说的代表。 　　郁达夫主张文学作品是作者的“自叙传”，在作品中毫不掩饰地勾勒出自己的思想感情和人生际遇，还大胆描写两性关系，反映被摧折的女性命运和底层知识分子的深切苦痛。那沉郁伤感的文风，散文般的笔触和痴情的描述，不仅在当时引发了许多青年的共鸣，在今天也足以令人倾倒。 郁达夫是中国现代著名的小说家、散文家、革命烈士，又因与王映霞的婚恋纠葛、晚年客死苏门答腊等事件，成为了中国现代文坛知名度最高的作家之一。本书收录了目前现存的包括《沉沦》《迟桂花》《迷羊》等在内的全部郁达夫小说作品，能够完整反映郁达夫小说的整体艺术风格和创作成就。"

《鲁迅的青年时代》为鲁迅去世二十周年时，周作人先生应报刊之邀所写纪念文字的结集，是继《鲁迅的故家》《鲁迅小说里的人物》之后又一部追忆鲁迅的著作，旨在讲述鲁迅文学创作的“始基”。其在前者的基础上，补充了新的事实，且更为系统地介绍了鲁迅早年生活情状、学问兴趣所在、思想形成根基等。