08. Smooth Operator

这张专辑是索尔蒂爵士指挥伦敦爱乐乐团演奏比才歌剧《卡门》的精华版。由著名歌唱家多明戈等演唱，被乐评家认为是很好的《卡门》版本，后来的《卡门》指挥者从该唱片中受益颇多。 专辑入选刘汉盛榜单 “测试项目：专测歌剧之一”。 入选原因：要选测试用的歌剧无须整出都选，因为您也没有心情全部听完，所以我只选精选集。老实说，录音好的歌剧不在少数，我挑了再挑，最后终于决定选《卡门》。它的原因有二：其一是这出歌剧老少咸宜，每个人都喜欢，尤其是精选集中的音乐更是没有冷场，其二是录音效果之佳并不输给《图兰多公主》或《阿依达》。卡门这位女主角是由女中音来唱的，听惯女高音当主角的歌剧，您不妨仔细品味女中音的迷人之处。录音则保有Decca大师Wilkinson一贯浑厚饱满温暖中又带着清晰透明的特质。 难关：一开始的强烈总奏是否就让您的喇叭破功了？记住，此处有破声不对，只有混浊没有清晰也不对，有气无力也不对。第五轨演员们在舞台上的对话位置是否具有活生生的空间感？荷西唱大声时会尖锐吗？卡门的声音够温暖圆润厚实吗？合唱的声音虽然在后面，但是要够清晰才行。三角铁也要随时展现清亮香甜的音质。总之，这张CD如果您觉得会混浊，活力不够，那就表示您的音响系统必须再检讨。

这张专辑在莎比·欧空灵的嗓音与钢琴琴音中揭开序幕；小提琴大师亚弗·泰勒弗森与老搭档克罗·奥恩的珍贵录音失而复得，二位音乐巨匠再现民谣大师佛斯特心中永远的“金髮珍妮”；汤姆·威兹的《寻找周末夜之心》由史帝夫·史特劳斯诠释，少了一份愁苦，多了一份温暖；《当你还年轻》是挪威歌手伊诺·法拉献给妻子的歌曲，回忆年少的时光；作曲家兼鼓手史诺尔·寇克再展创意，以《心田》探索爵士乐根源；妮基·派洛特以《若是我把心交给你》向传奇“少女歌手”桃乐丝·黛致敬；克利斯·琼斯唱着“醒来吧，醒来吧，亲爱的珂芮”，绝妙的吉他伴奏让人大呼过癮；《迷雾～山本刚2019横滨现场》掀起了发烧友的一阵狂热，清丽淡雅的《小蜻蜓》借着钢琴三重奏化为千言万语；丹麦天后汉娜·鲍儿以灵魂嗓音演唱《为我画张画》，韵味十足；《情不自禁爱上你》由莎比·欧甜美清唱唤醒灵魂最深处的感动；钢琴诗人凯特尔·毕卓斯坦的琴音永远是抚慰人心最好的良药，透过音符抚平伤痛；女歌手绮拉·史科芙失去挚爱之后，借着音乐勇敢面对伤痛唱出《紫色天空》；《阿兰费兹协奏曲》安娜斯塔西亚用小提琴詮释，别有一番风情；乐坛新秀大提琴家珊卓·莉德·哈嘉挑战德沃夏克大提琴协奏曲，音乐中无尽的思念却饱含坚强的意志，彷彿听到潘朵拉留给世人的最后遗产——希望。

认识村治佳织是从她《梦森林》那张独奏专辑中的那首《Sun Burst》，这首曲子是美国Los Angles Quarta成员Andrew York作曲，有人翻译成“透过云层的霞光”，我的朋友则认为不如翻译成“太阳出来了”，翻译得很可爱，却也很有道理。这首曲子风格是很“现代”的，明朗欢快但并不激烈，的确是有雨后阳光迸发的生气。我看过Andrew York本人演奏的版本，觉得感情有余而略少细腻的处理；也听过当代吉他演奏泰斗J.Williams演奏的版本，觉得技术精湛表现沉稳却缺少生气和感情。村治佳织演奏这首曲子多了一份女性的柔情，很多细节处理得非常细腻，音色清脆而柔美，是我最喜欢的感觉。但据说中国年轻的吉他女演奏家李洁演奏得比村治佳织更美，我听过，似乎也有一定的道理。

这张专辑是大提琴家斯塔克1997年在芝加哥录制的，收录了17首优美动听的小品，包括穆索尔斯基《戈帕克舞》、萨拉萨蒂《吉普赛之歌》、圣-桑《天鹅》、舒伯特《即兴曲》、舒曼《梦幻曲》、柴科夫斯基《如歌的行板》、阿尔班尼士《马拉加舞曲》、格拉祖诺夫《西班牙小夜曲》、巴赫《咏叹调》、法雅《火祭之舞》等。斯塔克的大提琴演奏非常有感染力，声音平衡度甚佳。斯塔克抱着大提琴好像坐在你面前演奏，呼吸声清晰可闻。

这张专辑是享誉全球的正统德国学派小提琴大师沃尔夫冈·施奈德汉与钢琴家卡尔·西曼合作，演奏莫扎特《第24、25、28、29小提琴奏鸣曲》。施奈德汉和西曼各自都以对莫扎特的演绎见长，二人也合作了大量的室内乐作品，都有相当出色的表现。专辑的演奏是纯正的德奥风格，内敛、平和，不事炫耀，严谨优美。两名艺术家录制这张专辑正值壮年时期，无论技巧与艺术性都处于最高峰，具有五、六十年代注意音乐诗情的典型风格，以尽量客观的手法来诠释莫扎特，但是至今听来依旧有迷人的魅力。 《C大调小提琴奏鸣曲》K.296，作于1778年，正值莫扎特随母亲开始第二次旅行演出之际，是成熟时期的开篇之作。当时莫扎特正热恋着宫中一位歌手的女儿阿蕾西亚，这首作品即成为风格最为柔美的一首，于美妙中透出高雅。 《G大调小提琴奏鸣曲》K.301，是莫扎特在曼海姆时期创作的7首奏鸣曲中的一首，莫扎特一改传统奏鸣曲中三乐章的布局，采用了一慢一快两个乐章的形式。 《e小调小提琴奏鸣曲》K.304，作于1778年。是莫扎特一生中最痛苦的一年。在宫廷中谋取职位的梦想一次次破灭，曾经人见人爱的“神童”现在处处碰壁，即使一向乐观的莫扎特也为此感到苦恼。此时母亲的逝世好比是晴天中的一道霹雳，让莫扎特感到无尽的孤独和哀伤，正是在这样的创作背景下，他写出了《e小调小提琴奏鸣曲》这样感人至深、催人泪下的作品。

这张专辑是大提琴家杜普蕾录制于1962年和1969年，既有巴洛克时期的作品，也有古典主义和浪漫主义的作品，展现了杜普蕾对各种风格的掌控游刃有余，而且演奏充满了个人的魅力和激情。早期的立体声录音，平衡度非常好，乐器声音真实细腻，音场略小但结实准确，深沉浑厚的名琴风采一览无遗。 杰奎琳·杜普雷（Jacqueline Mary du Pre，1945年1月26日-1987年10月19日）英籍大提琴家。傅聪评价杜普蕾：我非常喜爱杜普蕾的演奏，她真是最棒的。她的演奏个性太强了，无论谁都能很轻易辨认出她的琴声。世事总是不尽如人意，上天给予杜普蕾最完美的音乐天赋，又只给她在舞台上十年的风光岁月，如彗星般的短暂。幸好她成熟得快，这十年间她所留下的音乐记录，所达成的音乐成就，已经足够令她不朽，所有跟他合作过的音乐大师都对她赞誉有加。杜普蕾的音乐有一种令人无法抗拒的魔力，充满内涵，而且还会激发出同台演出者的潜力。Stephen Kovacevich甚至表示，自从杜普蕾退出舞台后，他再也没有与任何一位大提琴家合作过，因为”再也无法感受到那种超乎寻常的舞台魔力，自己也无法奏出与当时一样充满活力的音乐。”

这张专辑是小提琴家穆特与卡拉扬率领的柏林爱乐乐团、莱文率领的维也纳爱乐乐团合作，演奏柴科夫科斯基、门德尔松、莫扎特、勃拉姆斯等人8首脍炙人口的小提琴浪漫曲。小提琴家最过人的禀赋就是与手中的乐器琴人合一，而穆特似乎天生就拥有这样的才华。当她以舞蹈般流畅的运弓奏出华丽的魔鬼颤音、释放出吉普赛人奔放、性感的气质时，所有人都会情不自禁地起立鼓掌，因为只有穆特才能将她的浪漫感受完美地传达给你。

这张专辑是阿格丽奇与迪图瓦指挥的蒙特利尔交响乐团合作，演奏肖邦《第一、第二钢琴协奏曲》。 《e小调第一钢琴协奏曲》作品11，作于1830年。此曲蕴涵着青年肖邦真挚的初恋情感，那种朝气、青春的感伤和动人的幻想都非常迷人。这个录音是1979年3月齐默尔曼和康德拉辛指挥的阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团在皇家音乐厅的现场演奏，十分感人。一切，都是那么淳朴自然，速度的选择是一般公认的，给人的总体感觉是如此年轻，如此清澈，没有因为年轻就挥霍激情的冲动，从骨子里透出一种从容和优雅，其中的微妙的青春气息怕是只能用“不可言传”来形容了。尤其是其中的第二乐章更是弹的美妙无比，使人怦然心动。 《f小调第二钢琴协奏曲》作品21，作于1829年。此曲反映出一个二十岁青年对初恋之情的体验。这部协奏曲并不着力于用大型乐曲形式揭示深刻、重大的社会内容，而是在侧重于钢琴演奏技巧的炫示中，写下了优美的抒情诗行。齐默尔曼的演奏激情饱满而内敛，娓娓地叙说着内心深深蕴藏的缱绻的感情，非常贴近肖邦那种初恋时，压抑内心炽热却无望的情感。

这张专辑是苏格兰裔意大利小提琴家妮寇拉·本内德蒂与本内德蒂巴洛克乐团携手，2020年12月在伦敦录制的。她给专辑起了个简洁明了的名字《巴洛克》。妮寇拉·本内德蒂说：“演奏这些音乐的挑战在于要做到极致，还要有做到极致的勇气。”她表示，在十八世纪的威尼斯、那不勒斯和罗马，热烈、激情和美是世俗和宗教音乐的基石，在那个画家、作曲家和建筑师们把想象力推至极限的年代，巴洛克音乐代表着一种“表达的放纵”。 维瓦尔第写了很多D大调协奏曲，他总是会以一种很明快的方式使用这个调式，妮寇拉·本内德蒂介绍其中一首：“《D大调小提琴协奏曲, RV 211》采用了典型的三乐章形式，第二乐章很有亲密氛围，第三乐章则更有追逐感，有很多奔驰的十六分音符，更加轻盈、富于技巧。”在《b小调小提琴协奏曲, RV 386》中，维瓦尔第写了很多装饰音、琶音和模进，包括反复快速的十六分音符，“但第一乐章里距离结束一分钟左右的时候，时间似乎停止了。然后，突然之间，我们闯进了一个最戏剧化、最激烈的音乐与鼓点共同构成的世界，几乎有种流行乐的感觉。” 另一首《降B大调小提琴协奏曲, RV 583》，妮寇拉·本内德蒂曾听过意大利小提琴家朱里亚诺.卡米诺拉演奏的录音，她感慨：“我觉得自己无法达到他的水平，但我真的尽力了。我打心底里喜爱这个乐章。它基本上是主题与变奏的形式，但美妙绝伦，犹如来自天使灵魂的声音。” 这张专辑除了展示维瓦尔第的四部小提琴协奏曲，还有另一位作曲家弗朗切斯科·吉米尼亚尼的《大协奏曲》（改编自阿尔坎格罗·科莱里创作的一组主题与变奏曲。“很多学琴的年轻人都很喜欢科莱里的作品，”妮寇拉·本内德蒂说：“但吉米尼亚尼的版本会把你带向科莱里不曾达到的极端，远比原作更为大胆。” 《d小调大协奏曲, H.143 “佛利亚舞曲”》是根据一段历史悠久的低音和弦行进改编的主题与变奏，在低音基础上演奏的西班牙萨拉班德舞曲式，其主题有种非常晦暗的感觉，妮寇拉·本内德蒂难以抑制地称赞道：“吉米尼亚尼在这部作品里触碰了变奏曲的极限，再多走一步，它就无法被称为那段主题的变奏了。”

这套5CD合辑收录了指挥家爱德华·冯·拜农与阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团、伦敦爱乐乐团合作，1948-1953年间的演奏录音。曲目包括贝多芬《普罗米修斯》、勃拉姆斯《第一交响曲》、柏辽兹《幻想交响曲》、《罗马狂欢节》序曲、《浮士德的天谴》、巴托克《钢琴协奏曲》、威廉·派佩尔《第三交响曲》、迪彭布罗克《马西亚斯组曲》、莫扎特《第35交响曲》、舒伯特《魔竖琴》序曲、《第四交响曲》、门德尔松《仲夏夜之梦》、罗西尼《威廉·退尔》序曲、《软梯》序曲、《赛密拉米德》序曲、《鹊贼》序曲、拉罗《西班牙交响曲》。 爱德华·冯·拜农（Eduard Van Beinum，1901年9月3日-1959年4月13日）荷兰著名指挥家。1931-1938年任皇家音乐厅管弦乐团第二指挥，后任门盖尔贝格的副手；1945年门盖尔贝格因二战期间的表现而受罢黜后，他接任为首席指挥，并常在伦敦爱乐乐团任客座；1956-1959年任洛杉矶爱乐乐团首席指挥。拜农的指挥注重传统风格，稳健扎实、自然庄重，追求自然、优雅、浪漫、色彩柔和地对作品进行中性诠释，是一位极具风格的指挥家。 拜农是连接威廉·门格尔贝格强烈的主观性和伯纳德·海廷克多种风格的桥梁。他既不像以前的指挥家一样有大批跟随者，也没有广泛的作品陈列。多亏LP和CD的发明，有一些作品保存下来。如今他的作品存留在CD上的很少。但是这并不能动摇他作为一个杰出的指挥家的地位。这套合辑也证明了他是20世纪以来世界上伟大的指挥家之一。 拜农是一位非常谦虚的指挥家，而这在指挥界中是罕见的。他经常将自己比喻成为“听众与作曲家之间的桥梁”，尽量避免作品被乐团夸张地理解和表现。他的艺术才能涉及也非常广泛，从巴洛克时代到今天这个时代的音乐。你可以在他的作品中感觉得到他与著名的指挥大师马勒和布鲁克纳一样出色。如果他也能够活到这样录音技术非常成熟的今天，他的作品肯定也能家喻户晓。 这套合辑中的许多演奏是属于保守型的，但演奏效果一点也不令人乏味。柏辽兹被诠释成为爱情的描绘者，拜农对作品每一处变化的情感非常敏感，而且诠释得恰到好处，结尾也清晰而不混乱。巴托克的协奏曲是乐团的保留曲目。拜农是第二位为它录音的指挥（莱纳是第一位），而他的录音因精巧的节奏和幽默感而著名。