A05. Jeep's Blues

这张专辑是吉他演奏家佩佩·罗梅罗与马里纳指挥的圣马丁室内乐团合作演奏，三者火花四溅的碰撞，企鹅三星带花的评价似乎也可以证明对专辑的喜爱有充分的理由。佩佩演绎无可挑剔，技巧和对作品的领悟使得他的演奏游刃有余；而他对力度变化的谙熟和丰富的触感，将乐曲赋予无限的灵性；每一个音符仿佛都能化为跳跃鲜活舞动着的尤物，传达的每份情感也都无比真切，直击人灵魂深处。聆听时，她的力量似乎能营造出一个时空，令人不自觉中卸下了生活中的不安与负重。柔和时似乎能嗅着山花的芬芳，时而则象在十九世纪的舞会上完全释放自己做快速的旋转……在灯影幢幢的绚烂中一缕难以消散的欣喜油然而生。

1986年2月，钢琴家霍洛维兹将在柏林举行音乐会的消息就不胫而走。门票销售时间刚刚公布，柏林爱乐大厅的外面就排起了400米长的购票队伍。音乐会演出前夕，门票的黑市价格已经炒到了天文数字，唱片店霍洛维兹专集，也像热烧饼一样被抢购一空。当霍洛维兹最终在这一年的5月18日走上柏林的舞台，他获得了长时间的观众起立欢呼。经过半个多世纪，柏林的观众再次听到了霍洛维兹琴声。这次演奏会也成了大师欧洲之旅的最高潮。乐迷对这套唱片的评价是：从精致、透明和微妙角度而言，这个录音是无与伦比的。它当然优于霍洛维兹的其他所有录音。从开始的第一个小节，它就清晰地展示着什么叫伟大的钢琴演奏。

这张专辑是大提琴演奏家斯塔克与斯克洛瓦切夫斯基指挥的伦敦交响乐团合作，演奏舒曼、拉罗的《大提琴协奏曲》；与多拉蒂指挥的伦敦交响乐团合作，演奏圣-桑《大提琴协奏曲》。1962年和1964年在英国录制，采用独特的35mm电影胶片录音技术，比传统录音磁带拥有更凌厉的动态，更清晰的音质和更敏锐的瞬态反应，并几乎没有嘶嘶的底噪声。 舒曼《a小调大提琴协奏曲》作品129，作于1850年。当时舒曼就任杜塞道夫市音乐总监，精神也较为安定。舒曼对大提琴的音色甚感魅力，写出这首全曲充满浪漫的忧愁气氛的协奏曲。 拉罗《d小调大提琴协奏曲》作于1877年秋天，拉罗将此曲题献给大提琴家阿道夫·费雪。采用了西班牙民族音乐的要素，乐曲既带有浓厚的西班牙乡土色彩，也呈现出精致、潇洒、优美的典型法国风格。宽广连绵的主题个性特征，贯穿于全曲的民族气息，独特的节奏处理，显示出强烈的浪漫主义意味。作曲家对大提琴这一很人容易被乐队淹没的乐器加以精心安排和巧妙处理，使乐曲整体十分融合平衡，独奏与乐队彼此衔接得非常贴切，获得了最佳效果，成为大提琴文库中珍贵得一曲。 圣-桑《a小调大提琴协奏曲》作品33，作于1872年，全曲可分为三个部分，因其间没有明显的分割而常被认为是一部单曲。曲子以一个突如其来的强音开始，随后第一主题便暴风骤雨般地汹涌而来。在接下来的两三分钟内，这个主题反复重现，并由大提琴扩展到长笛、单簧管、小提琴，直到把整个乐队拖进来，以展现宏大的气势。第二部分，曲调优美而舒缓，极富歌唱性，大提琴的投入循序渐进，表达一次比一次充沛，如同一名舞者从青涩走向圆熟。第三部分又再现了第一主题，只是层次更加复杂，旋律比在第一部分中更加雄厚和沉稳。整部曲子绚丽多彩、形式严谨，表现出热情的自由幻想与纯法国式的典雅相结合的特色。

这张专辑是大提琴家斯塔克与钢琴家左奇·西波克合作，演奏肖邦、德彪西、门德尔松的大提琴作品。 肖邦《g小调大提琴奏鸣曲》作品65，作于1846-1847年间。肖邦唯一的这首大提琴奏鸣曲翻覆着纷杂而深暗的潜流，反映出他哀愤交加的心绪。熟识了阴柔的肖邦或刚健的肖邦，初听这首曲子会在旋律晦涩、技法不丰的感觉下快速将它遗忘；但只要领会了那份悲情，就能清晰感受到他在人生最低谷时的苦闷况味。乐曲一开篇就笼罩了孤清暗影，在钢琴的简短引奏下，大提琴怀着沉郁之情怅叹而来，他就像天涯过客，回望沧桑前尘、感喟无常聚散；情缘何解、迷梦难消，心头拍击着狂野巨浪、淹缠着荒漫忧伤；这昏沉的哀叹延绵着，始终在一种病态的涡流中苦苦挣扎，直到最后一刻也没能解脱。第二章是迷乱的梦境，时而迸射出狂热光芒，忽又沉溺于痴想；在矛盾与渴盼中交混着苍白的柔情，给人留下虚萎不实的印象。慢板弥漫了无边哀愁，是一曲孤寂的挽歌，目送残阳、挥手人生，繁华落尽、秋心独倚；虽有一丝暖意，终不奈幽幽惆怅与苍凉。终章是消沉和振奋的碰撞：呼吸中仍翻转着恼人忧郁，激情却焕然而起；流火般在黑暗中闪耀，将烈焰投向颓靡与哀怆；愁情在它感染下裂茧而出，抛却了伤泣、抖擞神行；音乐在激奋跳荡中斩截而收，骨力坚劲、气势雄健。 德彪西《d小调第一大提琴奏鸣曲》，作于1915年。这是他与身体的病魔和精神的苦恼斗争中，完成的独特而新颖的奏鸣曲，此曲燃烧着巨人般强烈的求生意志与澎湃的热忱，表现出独特的奋斗精神。有人说这首作品受到舒曼的直接影响，但在此曲中所欲表现的灵性则是更加直接地流露，具有简洁纯净的美感，与鲜明的色彩对比。此曲使两个世纪以来，彷徨停滞的法国器乐传统以新的姿态与生命复活起来，同时它也成为二十世纪大提琴文献中具有独特风格的作品。

这张专辑是大卫·奥伊斯特拉赫与雅沙·霍伦斯坦指挥的伦敦交响乐团合作，演奏布鲁赫《苏格兰幻想曲》；与保罗·欣德米特指挥的伦敦交响乐团合作，演奏欣德米特《小提琴协奏曲》。 这是一张著名的上榜天碟，该录音是在1962年于Kingsway Hall由K.Wilkinson操刀录制，Kingsway Hall的独特声学条件配合上Wilkinson的立体声咪树，造就了这张唱片的绝佳的音效，大卫的小提琴音色圆滑流丽，伦敦交响乐团的协奏也具有上佳音色和层次感。 布鲁赫《苏格兰幻想曲》作品46，作于1879至1880年。此曲是布鲁赫的不朽之作，它不像一般德奥作品的艰深严肃，反之还处处洋溢着梦幻般的迷朦与凄美。如果你有一个感性浪漫的灵魂，相信你一定会深深地爱上这首小提琴曲。此曲由小提琴与竖琴主奏，布鲁赫在各乐章里加入古老的苏格兰民谣的旋律，作成了由序奏和四个乐章组成的小提琴主奏、竖琴与管弦乐队合奏的幻想曲。 竖琴在本曲中并非作为华丽的主奏乐器，而只不过当作点缀，表示在管弦乐伴奏中，竖琴较为重要而已。整个乐曲充满了梦幻性，甘甜而优美，有女性化之感，而且作者对于主奏小提琴的技法运用，可以说无懈可击，乐曲的管弦乐伴奏部分也写得十分完美。 听惯一般年轻小提琴家艳丽的音色后，回头再听大卫·奥伊斯特拉赫演奏，你会发现他的音色端庄质朴、真情流露，没有虚浮与媚俗；他的琴声温暖浑厚而又不失纤细，演奏丝丝入扣。在第一乐章里，除了如泣如诉的独奏小提琴之外，装上了弱音器的伴奏弦乐，音色如幻如梦，凄美迷朦得令人心碎。 这张专辑除了演奏精彩之外，录音更是可圈可点，原来它出自K.Wilkinson的手笔！发烧友也许不认识布鲁赫，但不可能不知道大名鼎鼎的录音师Kenneth Wilkinson。他的录音都展现出一贯宽阔的舞台及空间感，在一套调校得宜的系统上，你将发现音场的深度及阔度破墙而出，非常惊人。此外，他的录音都具有堂皇的音色，乐器间的空气感气息流动，定位历历在目，低频雄浑低潜、富有弹性。

这张专辑是鲁宾斯坦与莱纳指挥的芝加哥交响乐团合作，演奏拉赫玛尼诺夫《第二钢琴协奏曲》、《帕格尼尼主题狂想曲》，附带他独奏的一首《前奏曲》。其中《帕格尼尼主题狂想曲》在TAS的榜单上。（刘汉盛：）鲁宾斯坦的琴音一颗颗非常真实，具有木质的美好感觉。莱纳在此处也变得浪漫起来，深度感及空间感非常的好。 拉赫玛尼诺夫《第二钢琴协奏曲》，鲁宾斯坦与莱纳合作的这个1959年录音版本，感觉不如他1971年与奥曼迪合作的版本。开场就极为仓促，乐队的强势介入略显突兀，导致钢琴拼命想把主导权夺回来，琴声似乎还缺少一些活力。第二乐章的处理明显好于第一乐章，擅长肖邦的鲁宾斯坦，是不缺乏感情的。但第三乐章似乎又换了一种表情，给人的感觉很奇怪，仿佛不是同一人演奏的。 《帕格尼尼主题狂想曲》作品43，由钢琴独奏配以管弦乐团伴奏，类似钢琴协奏曲。音乐取材于帕格尼尼的第24首小提琴随想曲，在一个音乐主题上展开24个变奏，铺衍成一部气势辉煌的大型作品。这24个变奏前后分成三组，很像是不间断连续演奏的协奏曲的三个乐章，而且独奏钢琴与乐队展开炫技性的竞奏，又很符合协奏曲。但是从音乐狂热的激情和艰深的技巧看，还是应该按照作曲家自己的标题理解为狂想曲。

这张专辑是著名小提琴家大卫·奥伊斯特拉赫演奏勃拉姆斯和法朗克的小提琴奏鸣曲。奥伊斯特拉赫有着非凡的音乐才能和高深的艺术修养，以充满诗意般的抒情性演奏见长，有着惊人的表现力和精深的技巧，演奏风格纯朴庄重，富于热情，能使音乐达到十分高超的艺术境界，他那甜美、纯净的音色和激动人心的感情，强烈地打动着听众的心灵，被誉为是“莫斯科的帕格尼尼”，并获得“苏联人民演员”称号和斯大林、列宁奖金。艺术上曾受到克莱斯勒的强烈影响，但是他并没有完全照搬，克莱斯勒的具有唯美倾向的发音手法，在奥伊斯特拉赫那里变成了表现内心情感的手段。他的颤指有时采用艺术化的延迟瞬间开始，造成声音的久远延绵。 奥伊斯特拉赫的演奏具有深不可测的情感内涵，那种热情、博爱的精神，使他的琴音具有声无限的打动人心的力量。一位法国小提琴家曾说：“奥伊斯特拉赫是我一生听过的最完美的小提琴家，这种完美不仅由于他的技术足以和海菲茨匹敌的缘故，尤其难得可贵的是这种技术已经完全溶化在音乐之中。他的演奏是多么地诚挚而高尚啊！他的演奏经常表现出宏伟壮观的气魄，那雄浑的力度会打开每一个听者心灵的大门，他的音色时常流露出柔和和温暖，如同深情的阳光一般。” 他的演奏气质中具有一种悲剧的力量，将蕴含在俄罗斯民族心中无数世代的独特的心灵感受传达了出来。他的演奏中那种“悲天悯人”的巨大同情心使他的琴音挖掘音乐本身最深处的深刻的人性善的信念，这是非具备最博大的人性的人所有能及的。 勃拉姆斯《d小调第三小提琴奏鸣曲》作品108完成于1888年，是他三首奏鸣曲中最为饱满、光辉的一首。作品充满戏剧性色彩，情绪转换幅度较大，钢琴声部和小提琴声部有机地融为一体，结构也扩充为四个乐章。晚年的勃拉姆斯因好友的去世感到悲观与宿命，愁绪与伤感隐含在作品中，但最终还是以积极肯定的态度赞美生活，体现出信念与希望。 法朗克《A大调小提琴奏鸣曲》完成于1886年，是作曲家献给小提琴名家依萨伊的结婚礼物。作品曲式结构丰富，旋律甜美阴柔；音调色彩多端，半音穿梭密集；情绪亢奋缠绵，内心喜悦冷静，带很强的内省挚诚与神秘气氛。

这张专辑是爵士钢琴家今田胜与贝斯手乔治·玛耶兹合作，1977年10月在东京录制的。专辑的制作、录音仍然是由三盲鼠公司最初的“黄金铁三角”来挑大梁，是三盲鼠公司早期的优秀录音之一，声音的总体走向依然是细节丰富、定位精准、结像真实、氛围宽松、密度感好，尤其是低频的表现极为出色，在下潜深的同时又富有弹性，真是质感、量感俱备。 专辑中钢琴每个音符都录得晶莹剔透仿佛能看到今田胜的每个手指敲键一般，低音提琴拨弦的弹性更让人听的过瘾，细节丰富的像是贝斯拨弦后，琴弦的震动都能看到似的。今田胜大师的钢琴技艺毋庸置疑，同时节奏和旋律变化的控制也恰到好处，基本上各种程度的爵士乐迷应该都可以乐在其中了。 三盲鼠公司当时用最顶极的录音器材和技术来录制这张唱片，标榜他们的音乐具有摇摆性、流畅性、创意性，以及独特的个性。藤井武为制作人，神成芳彦负责录音，西择勉担任艺术指导，这个铁三角组合也一直被人怀念。长久以来音乐迷对三盲鼠的优异录音则是念念难忘，他们是最早把录音器材与录音配置图标示出来的爵士唱片之一，近场录音的真实感少有匹敌。说到三盲鼠唱片的录音效果，它们具有超一流的分离度和透明感，录音效果之好就象演奏者站在你面前演奏一样的逼真，再加上唱片旋律大都优美动人，往往使人顿生轻松洒脱之感，强烈的现场感，丝丝入扣、默契传神的演绎每每使聆听者喜出望外。

认识村治佳织是从她《梦森林》那张独奏专辑中的那首《Sun Burst》，这首曲子是美国Los Angles Quarta成员Andrew York作曲，有人翻译成“透过云层的霞光”，我的朋友则认为不如翻译成“太阳出来了”，翻译得很可爱，却也很有道理。这首曲子风格是很“现代”的，明朗欢快但并不激烈，的确是有雨后阳光迸发的生气。我看过Andrew York本人演奏的版本，觉得感情有余而略少细腻的处理；也听过当代吉他演奏泰斗J.Williams演奏的版本，觉得技术精湛表现沉稳却缺少生气和感情。村治佳织演奏这首曲子多了一份女性的柔情，很多细节处理得非常细腻，音色清脆而柔美，是我最喜欢的感觉。但据说中国年轻的吉他女演奏家李洁演奏得比村治佳织更美，我听过，似乎也有一定的道理。

这张专辑收录莫扎特的长笛作品，包括：《第一、二号长笛协奏曲》、4首《长笛四重奏》、《长笛和竖琴协奏曲》、《为长笛和乐队而做到C大调行板》。奥雷尔·尼科莱演奏的《长笛协奏曲》和《长笛与乐队行版》很正规，贯穿全曲的独奏由大家风范。巴尔瓦塞和埃利斯的《长笛和竖琴协奏曲》流光溢彩，科林·戴维斯爵士的伴奏活跃而妥帖，如果他们还3个人还算不上最佳排档的话，那么威廉·贝内特和格鲁米欧三重奏组肯定是，他们好比装在一只核桃壳里小面人儿，精巧、紧凑、协作无间；录音也十分出色。在《交响协奏曲》中，单簧管和双簧管以及长笛和双簧管轮番交替出现。这段音乐与其说是莫扎特藏片集中之精品，还不如说是一次颇为引人入胜的探索性试验。录音的再处理平稳流畅，音质优良。