365读书 - 冯骥才：空信箱

信箱作为情感纽带，高挂在大门上。天蓝色或牛皮纸褐色的沉甸甸信封承载着天南地北的消息，包含意外、倾诉或火一样的恋情。这些信件维系着朋友间的联系，传递着扯不断的思念。
等待信件的过程充满期盼，常常一天数次查看信箱，生怕错过邮递员的铃声。最怕见到空空洞洞的信箱，那种冷清令人失落。当信箱损坏后，数月听不到铃声，更凸显心不相连的遥远。
寂寞中却产生诗意。破损的信箱钻进柳絮、落花，甚至结成蛛网。秋叶落在网上如同金色的船，银色的渔网，展现寂寞创造诗的意境。这些景象后来成为最美的一个梦境，梦中蛛丝韧劲清晰可辨。
尽管写书信的日子远去，但写信的真诚不应消失。落笔前的斟酌和字里行间的小心思，始终珍贵。即使通讯便捷，也不应丢失慢慢诉说心意的郑重。