罗曼蒂克之花：古典乐中的“特性小曲”（四）

这张专辑是希拉里·哈恩与大植英次指挥的瑞典广播交响乐团合作，演奏帕格尼尼、施波尔的《小提琴协奏曲》。这对于这位不大喜欢炫技，一贯以冷静、沉稳见长的美女演奏家而言，无疑是一次挑战。 在热情如火的帕格尼尼《第一小提琴协奏曲》中，希拉里·哈恩依然选择以“轻描淡写”的手法来表现作品的音乐性，并注重精雕细琢的去刻画帕格尼尼的每一个音符，虽然不能说激情泛滥，但一些技巧复杂的乐段，经过她举重若轻的演奏，都呈现出强烈的歌唱性和活跃的即兴色彩。值得一提的是，在这张专辑中和哈恩合作的，是日裔指挥家大植英次指挥的瑞典广播交响乐团。录音中，他手下的乐团再次表现出火一般的热力和从容大度的气质，非常震慑人心。 帕格尼尼《D大调第一小提琴协奏曲》作品6，作于1811年。此曲原来是用降E大调写成，但为了减少小提琴演奏的难度，显现特殊效果，所以将乐器调高半音，并使用D大调乐谱，如同使用移调乐器一般。而如今无论是管弦乐或主奏小提琴，一般都是以D大调演奏。这首乐曲充分发挥了帕格尼尼独特的二重泛音或跳弓等艰难的技巧，是一首具有巨匠风格的精品协奏曲，曲中充满了意大利民间音乐的风格，展现出如歌般优美的旋律。但音乐本身并不特别深奥，没有复杂的和声，形式非常单纯。 施波尔《第八小提琴协奏曲》“歌唱场面”作品47，作于1816年。施波尔作为小提琴教育家、小提琴家、指挥家比作为作曲家还出名，他是小提琴腮托的发明者，又是第一个用指挥棒指挥的人。希拉里·哈恩对于这首冷僻曲目的演绎也可圈可点，节奏和力度的变化都充满弹性，音乐能量得以自由释放，又不会给你卖弄技巧之嫌。

这张专辑是奥曼迪指挥费城管弦乐团，演奏西贝柳斯《第五交响曲》、两首《交响诗》。 《降E大调第五号交响曲》作品82，作于1915年。此曲洋溢着乐观、积极、明朗的情绪。西贝柳斯创作的成熟时期，此曲是受到充分重视并且经过精雕细琢的作品。 交响诗《传奇》作品9，作于1892年，西贝柳斯自述“这是我最有深度的作品之一，甚至可以说，此曲包含我全部的青春，因为这表现我的心理状态。”原曲名《En Saga》，Saga是瑞典语，指以散文写的历史故事。瓦格纳根据以佛坦为主神的北欧神话“艾达(Edda)”，与以日耳曼的英雄齐格飞为中心的“尼伯龙根之歌”等各种Saga为素材，创作需要以4夜的时间上演的乐剧《尼伯龙根之指环》，西贝柳斯则在此曲中没有交代清楚是以什么故事为素材，只说是“一则传说”(En Saga)。不过也有人说，Saga是指北欧神话中的一位女神。芬兰的神话，应该是“卡列瓦拉” (Kalevala)，西贝柳斯以“卡列瓦拉”为题材写了多首交响诗。但此曲没有与之有关连，西贝柳斯也没有具体指明是根据什么故事。不过把此曲当作描写“卡列瓦拉”气氛的音乐来听，应该也没有什么不妥。 交响诗《塔皮奥拉》作品112，作于1925年。此曲内容取材于民族史诗《卡列瓦拉》中摘下的四行诗句：“那里有北国幽暗绵延的森林，在原始梦幻中蕴藏着太古的神秘;那里住着伟大的森林之神，森林的精灵就在幽暗中蠢蠢欲动。”塔皮奥拉为森林之神。弦乐奏雄浑的森林主题，大提琴与低音管奏朴素动机，表示森林与大地之悠久，木管奏由森林主题变形的塔皮奥拉主题，中提琴与单簧管奏副主题，象征塔皮奥拉的部下，即森林中精灵们。塔皮奥拉主题变形产生各种阴影，最后弦乐以象征悠久的和弦结束。

这套3CD合辑是钢琴家布伦德尔与拉特尔指挥的维也纳爱乐乐团合作，演奏贝多芬的五部《钢琴协奏曲》。这是布伦德尔录制的第四套贝多芬《钢琴协奏曲全集》，与以前的三套录音有着同样的品质、感性、理智的严密性以及在大钢琴上铸就的辉煌，这也使得早期的唱片愈发妙趣横生。 一直以来，布伦德尔弹奏的所有五个慢乐章都极为优异，如同圣餐桌上的神父，吸引着管弦乐队中不同的乐器组环绕在自己的身旁，这次录音甚至比之前更好了。在两部早期的协奏曲中，维也纳爱乐乐团的演奏甜美而魅惑；在宏大的后期作品中，指挥西蒙·拉特尔彰显出了自身的能量。布伦德尔在早期协奏曲中的演奏，使人回想起他那些早期奏鸣曲以及早、晚期钢琴小品的优秀唱片，但布伦德尔是一位非常私密的人，对传统习俗以及作为“公共”作品拘泥于形式的协奏曲缺乏容忍性。 在《第三钢琴协奏曲》中，人们进入了一个不同的世界。这是一场精彩绝伦的演出，主音c小调暗示着充满黑暗和恐吓的聆听体验，低音乐器在前部奏出、作为打击乐器的鼓则准备就绪可随时投入使用。尤其是慢乐章之后的终曲部分，是不祥的预兆（只有一根发出光泽的单簧管在独奏），全景色调然却有如此宁静，这样的演绎还很少听到。《c小调钢琴协奏曲》以英雄为模型；而降E大调的《第五钢琴协奏曲“皇帝”》第一乐章的速度比先前的要慢，但效果并不理想。也许现在的诠释者们，和他们那些具有贝多芬式英雄特质的前辈们相比，要少了些许快乐。回到《第四钢琴协奏曲》的私密世界里，独奏家、管弦乐团以及指挥，状态都非常好。布伦德尔那熠熠生辉钢琴独奏部分的背后，是真实的热情和敏感性作为支撑。从各个方面来说，这套合辑都堪称一流。

这张专辑是切利比达凯指挥法国国家广播管弦乐团，演奏贝多芬《第七交响曲》、舒伯特《第八交响曲》、德沃夏克《斯拉夫舞曲第一号》等作品，并与女高音歌唱家柯莱特·赫尔佐格合作，演唱勋伯格的管弦乐伴奏艺术歌曲。这是1974年9月17日在巴黎香榭丽舍剧院的现场演出录音，是一个演录俱佳的版本。 贝多芬《A大调第七交响曲》作品92，完成于1812年6月。此曲虽然是无副标题的作品，但是人们通常喜欢把它称之为“舞蹈性的交响曲”、“舞蹈的颂赞”。在贝多芬所有没有副标题的交响曲当中，这部作品也是最受人欢迎的。它拥有贝多芬所写出的最著名的慢版乐章以及最著名的快板乐章，所以它的地位终究是九大交响曲中不可忽视的一部。 舒伯特《b小调第八交响曲“未完成”》D.759，作于1822年。此曲唯有第一、第二两乐章拥有完整的曲谱，第三乐章只有九小节改编为管弦乐曲，其它部分仍停留在钢琴曲谱的形态，第四乐章则连草稿都没有。但第一、第二两个乐章无论在形式上或感情处理上，都能搭配得天衣无缝，整个内容至此已表达得十分完整，再加任何诙谐曲乐章或终乐章，均有画蛇添足的感觉。所以，此曲在形式上虽然未完成，但实际上是完整无缺的，并因此而显得结构新颖，这恐怕是作者始料不及的。此曲不仅是舒伯特交响曲中最杰出的作品，也是浪漫音乐的一部绝世佳作。它抒发了作者内心世界的矛盾冲突，忧伤情绪充满了整个乐曲。透明清纯、优美丰富的旋律，不加装饰和声和音色，这种作曲手法非常新鲜，这是此曲成为世界上最受欢迎的交响曲之一的重要原因。

维也纳爱乐管弦乐团所举办的新年音乐会迄今已80年，Sony唱片公司特别推出这一套26张CD的音乐会作品全集做为祝贺。专辑收录1941-2020年间，维也纳新年音乐会之完整曲目，为求精简，剔除了部分重复演奏的曲目，共357首作品。由数十位指挥大师指挥维也纳爱乐管弦乐团演出，包括：卡拉扬、阿巴多、巴伦波英、哈农库特、杨颂丝、克莱巴、克劳斯、克力普斯、马捷尔、梅塔、慕提、小泽征尔、普雷特、莫斯特、杜达美、提勒曼与尼尔森斯等人。

这张专辑是大提琴家让-吉恩·凯拉斯与钢琴家亚历山大·萨洛合作，演奏德彪西、普朗克的大提琴与钢琴合奏作品。包括：德彪西《第一大提琴奏鸣曲》、《甚慢板圆舞曲》、《谐谑曲》、《间奏曲》；普朗克《大提琴与钢琴奏鸣曲》、《d小调小品》、《小夜曲》、《法兰西组曲》。 德彪西《d小调第一大提琴奏鸣曲》作于1915年。这是他与身体的病魔和精神的苦恼斗争中，完成的独特而新颖的奏鸣曲，此曲燃烧着巨人般强烈的求生意志与澎湃的热忱，表现出独特的奋斗精神。有人说这部作品受到舒曼的直接影响，但在此曲中所欲表现的灵性则是更加直接地流露，具有简洁纯净的美感，与鲜明的色彩对比。此曲使两个世纪以来，彷徨停滞的法国器乐传统以新的姿态与生命复活起来，同时它也成为二十世纪大提琴文献中具有独特风格的作品。 德彪西《甚慢板圆舞曲》作于1910年，是他晚年创作的作品。德彪西的音乐常常像加了一层弱音效果，沙龙小品般的《甚慢板圆舞曲》不仅表现了沙龙里空虚如泡影一样的迷离气氛，更是添上了一层忧郁阴暗的色彩。 普朗克《大提琴与钢琴奏鸣曲》作品143，此曲是古典与二十世纪创作技法的结合，运用二十世纪新的和声手法与传统的创作方式，将大提琴演奏技巧发挥地淋漓尽致，给人焕然一新的感觉。 普朗克《法兰西组曲》作于1944年，源于对故乡法兰西普罗旺斯的美好童年回忆。

这张专辑是指挥大师莱纳率领芝加哥交响乐团演绎法雅的作品。 如果说欧洲各国光彩夺目的西班牙作品让人感到炫目着迷，那么很多西班牙本国的音乐家肯定会觉得自己的文化遭到曲解。二十世纪之初的西班牙是一个多么落魄的国家：曾经称霸全球的殖民帝国，其海军舰队居然被年轻的美国在两天之内粉碎性摧毁；动荡的政局和贫穷落后的乡间，导致很多希望出人头地的艺术家和音乐家找不到自己的平台。法雅在成名之前不得不靠创作Zarzuela轻歌剧维持生计，其作品首演的时候管弦乐团居然只有一把小提琴，连单簧管都找不到，低音大提琴还是从隔壁酒馆里借回来的。要不是在法国巴黎结识了德彪西的话，他“永远都会湮灭在马德里酒吧里平庸的轻歌剧和钢琴私人家教课里，写出来的一堆Zarzuela轻歌剧只能塞在尘封的抽屉里”。不过，这位早年潦倒的作曲家后来取得的艺术成就远高于那些贩卖西班牙特色的音乐家。跟同时代的毕加索一样，法雅的艺术体现了当时西班牙这个国家的强烈矛盾：既处于欧洲最西端，却继承了厚重的东方文化；既是曾经最强盛发达的帝国，却沦为封闭荒蛮的偏远角落；既有虔诚内向的灵魂，内心深处却充满野性的澎湃。法雅文静内敛，是一个虔诚的天主教徒，但内心总要表达一种像斗牛士般野性的呐喊。 无论是《三角帽》还是《爱情魔发师》，法雅都避免过分滥情的浪漫主义风格，而是用一种类似于德彪西管弦乐素描的“轻描淡写”。他跟毕加索一起把西班牙的文化艺术推入欧洲现代主义的洪流，他的作品没有对过去的怀恋，也没有对未来的憧憬，而是客观地反映现在，用最原始粗狂的元素传达自己的声音。 莱纳的《西班牙》专辑是从西班牙本国作曲家的视觉审视西班牙自身。莱纳棒下的法雅作品黑沉、神秘、诡异，充满原始荒诞的色彩；担纲独唱的黑人女高音普莱斯不再是拥有金钻般声线的崇高戏剧女高音，而是略带嘶哑的神秘女人。此作品本来由钢琴独奏演绎，难度很大，但管弦乐版本比较难得稀有。如果说阿根塔的《西班牙》是一幅靓丽的风情画，那么莱纳的《西班牙》则是一幅具有张力的写实素描。

在这张著名的试音天碟中，使用了十五把史上最珍贵的“斯特拉迪瓦里”及“瓜奈利·德·杰苏”名琴，分别演奏十五首经典小品名曲。包括：勃拉姆斯《第五及第二匈牙利舞曲》、克莱斯勒《爱之忧伤》、《吉卜赛人》、巴赫《无伴奏组曲》等等，琴音高贵，旋律迷人。原一手母带，录音师再经过反复试听得出来最佳试听版本后，再以当今最好的数字科技进行重刻及制版，把这一张专辑的音乐性及音响性提升到极限，可说是弦乐录音的终级之作。 斯特拉迪瓦里和瓜奈利·德·杰苏，两个与小提琴历史及艺术息息相关的名字，它们在这个世界上已经屈指可数，它们每一天都在提升自己的价值，它们永不可能再现，它们是真正的“奇迹制造者”。因为有了1985年成立于芝加哥的“斯特拉迪瓦里名琴协会”，因为有杰夫里·富什和玛丽·嘉尔文这样热心艺术、关爱年轻艺术家成长的慈善家们，一把接一把价值连城的名琴从蒙尘的民间、私人保险柜和博物馆的玻璃罩内陆续集中到一个组织，该组织把它们出借给才华横溢的演奏家，使它们重新获得生命，将它们华丽骄人的声音传递给广大的音乐爱好者。 这张专辑并不是为普通乐迷录制的，它的对象是图书馆、小提琴家、收藏家、学者等等。由于这个制作实在太吸引，任何音响发烧友或音乐爱好者都会为之而心动，希望有机会见识一下。演奏这些曲目的是小提琴家奥利维拉，担任钢琴伴奏的是柏杰德，这两位都是活跃在当今乐坛的演奏家。 负责这个专辑录音的是音响界鼎鼎有名的Eric Wen。但是唱片出来的效果并不是发烧友追求的那种要求堂音和空间感等发烧元素的做法，而是一种追求准确真实的录音手法，使每一把琴都反映出自身的声音特色，听起来给人一种非常实在的感觉。

罗杰·瓦格纳合唱团是美国最优秀合唱团，可以把一些人们耳熟能详的歌曲演唱得非常有特色。 这张精选专辑分为三个部分：福斯特的歌曲、黑人灵歌和世界民谣，像《我的肯塔基故乡》、《噢！苏珊娜》、《故乡的古老民谣》、《美丽的梦中人》、《夏日最后一朵玫瑰》、《家，甜蜜的家》、《丹尼男孩》、《绿袖》等美妙的歌曲尽在其中。 福斯特的歌曲之前听过一些版本，包括著名的罗伯特·肖合唱团的，但最终选择了给人感觉更加丰富的罗杰·瓦格纳合唱团的。就拿《故乡的古老民谣》来说，后者的演唱确实能准确体现一个异乡人的心境，合唱宽广地向远方延展，中间一段男低音独唱，背景伴以合唱的轻声哼鸣，带着沉沉的怀乡之情。还有《美丽的梦中人》，“啊”音引导着梦境，男声合唱与女声哼唱的背景，交替着女声合唱与男声哼唱的背景，一个女声唱出梦中人的醉人歌声…… 黑人灵歌《深深的河流》演唱得非常厚实和宽阔，风格很像是赞美诗，歌中的“河流”指的是约旦河；《有时我感觉自己像个没有妈妈的孩子》和《无人知晓我所经历的痛苦》的独唱声部分别以女中音和次女高音担任，两位独唱者用的不是美声唱法，而是纯粹黑人灵歌式的民族唱法，在合唱中显得鹤立鸡群，尤其前一首歌曲的女中音低沉的演唱，可以用激情澎湃来形容，在歌声响起的那一刻，会让人想到《汤姆叔叔的小屋》。在这张专辑中，黑人灵歌虽然仅有四首，但却是最精彩的部分。

这张专辑收录同为1955年的2个录音：1、海菲兹与明希指挥的波士顿交响乐团合作，演奏贝多芬《D大调小提琴协奏曲》；2、海菲兹与莱纳指挥的芝加哥交响乐团合作，演奏勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》。 创作于1806年的贝多芬《D大调小提琴协奏曲》作品61与1877年至1878年间诞生的勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》作品77有着许多的共通之处，首先，两位作曲家都将它们“安”在了一个比较便于小提琴演奏D大调，都运用了传统的快-慢-快的三乐章形式进行创作；此外，两部作品还有着相同的命运，在刚刚上演之时遭到了激烈的抨击，但幸运的是，它们之后均从众多作品中脱颖而出，成为了备受众人喜爱的作品，同时也成为了许多小提家用来权衡自己演奏水平的两部协奏曲。 海菲兹演奏贝多芬《D大调小提琴协奏曲》的技巧堪称完美，演奏时冷峻的外表后面是被帕尔曼形容为“tornado（龙卷风）”的感情。海菲兹在贝多芬的曲子上很“用情”，但是没有丝毫拖沓，表现的非常大气。银铃般似的音色准确性，以及他所赋予音乐的高贵姿态，令人印象深刻。这种对感性和理性的完美平衡，让海菲兹的演奏不可被超越。 海菲兹演奏勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》，真正完美体现了一种特质，没有拖泥带水、摒弃夸张滥情，稍快的速度和冷峻的音色，正如勃拉姆斯那严肃的面孔！而音符下面，情感却正炽烈地燃烧。海菲兹这种外冷内热的风格，极其适合诠释“古典其面、浪漫其心”的勃拉姆斯作品。