04. Sonata No.1 in g minor - 4. Finale

这张专辑是法国钢琴家亚当·拉罗姆演奏勃拉姆斯的几部《钢琴小品》，包括《为原创主题而作的变奏曲》作品21之1、《钢琴小品集》作品76、《狂想曲》作品79、《间奏曲》作品117。 勃拉姆斯晚年的创作删繁就简，以钢琴小品的方式，继续为克拉拉·舒曼谱曲，抒发隐秘的爱慕。这种私密的爱慕早在他盛年大作品的慢板乐章中其实也能略窥一二，而在《间奏曲》作品117中更得到充分的展现。 勃拉姆斯的传记里提到，一直致力于推广勃拉姆斯作品的克拉拉曾致信道歉，因为身体状况已经无法继续胜任勃拉姆斯的大作品，或许这也是勃拉姆斯晚年专注小品的原因之一？ 勃拉姆斯将三首行板风格的《间奏曲》放在一起，打破了通常组曲在速度上的对比习惯，选择一步步向内延伸，将私密的心理感受充分展现。虽然作曲家本人谱上写的是《间奏曲》，自己对出版社却声称这是“三首悲伤的摇篮曲”，但实际上除了第一首还带有些许摇篮曲的特征，二三首和传统摇篮曲的风格还是相差很远的，特别是第三首甚至采用了四二拍。明显勃拉姆斯已经不在意传统对体裁的定义，也不再是在音乐层面上追求自我实现的野心和抱负，或者继承前人的“历史使命”，而只剩下对恋人纯粹的爱，还有为之半生未见的无可奈何。

这张专辑是钢琴大师阿劳与戴维斯爵士率领的德累斯顿国立管弦乐团合作，演奏贝多芬第四、第五钢琴协奏曲。阿劳的演奏充满着“禅意”，他的演奏是内敛、平静的。与其他演奏家相比，他的诠释不是很热情激动，但是带着演奏家本人的思考。因为是阿劳晚年的录音，演奏自然不会是年轻人显山露水的那种气派。音乐的处理相当收敛，音乐的结构是更为清晰，横向结构的立体感很好，音乐纵向结构上的推进自然而均衡，弹性速度使用的幅度和次数都少。这是一位沉稳、内省和使人产生崇敬感的贝多芬。整体是华贵和恢弘，使用稍慢的速度更加加剧了作品中这种基调，体现出古典风格中的沉淀与积累。

这张专辑是英国大提琴家史蒂芬·伊瑟利斯与华裔加拿大钢琴家史康宁合作，为纪念第一次世界大战（1914-1918）爆发一百周年而录制的，演奏的作品，由法国、英国和奥地利三个国家的著名作曲家在战争时期创作的大提琴作品组成，包括：德彪西、 布里奇、福雷、韦伯恩，还有四首当时英国士兵所流行的歌曲。100年过去了，战争幸存者都已作古，只留下描绘战争残酷的文学和绘画作品。聆听这张专辑，你会发现音乐也可以给我们启示，提醒我们战争带给全人类大规模的苦难。 曾经有一个叫哈罗德·崔格斯的英国业余大提琴演奏家，他就把自己特制的一把大提琴带到一战战场上，可在前线壕沟中演奏。他的大提琴的琴颈和琴弓可以藏于琴身之内，当然这种大提琴演奏时所发出的声音会稍为柔弱一些。在这张专辑中，大提琴家史蒂芬·伊瑟利斯就将他的斯特拉迪瓦里大提琴“Marquis de Corberon”换成哈罗德·崔格斯的那把战壕大提琴来演奏的。这真是非常不寻常的演奏，对大提琴家的技艺是极大的考验。 史康宁的钢琴伴奏非常微妙、生动，与大提琴的声音相辅相成、融为一体。他们的合作证明每个人都需要美、慰藉和喜悦，即使是在战场上。在音乐的帮助下，每个人都可以梦想着另一种生活。

这张专辑是钢琴家阿格丽奇与拉宾诺维奇合作，演奏勃拉姆斯《海顿主题变奏曲》、《双钢琴奏鸣曲》、《圆舞曲》。 《海顿主题变奏曲》作品56b（双钢琴版），作于1873年。此曲是勃拉姆斯的代表作品，变奏多样、方正典雅，受到广泛的赞誉。但其主题并非海顿所作，来源依然不明。全曲包括降B大调的主题，8个风格各异的变奏，以及最后的终曲。 《f小调双钢琴奏鸣曲》作品34b，作于1864年。此曲原为弦乐五重奏，后改编成双钢琴奏鸣曲。 《圆舞曲》作品39，为钢琴四手联弹而作，作于1865年。这些圆舞曲不像施特劳斯家族的圆舞曲那般华丽，也不像肖邦那样的文雅，如勃拉姆斯自己评介，为“舒伯特风格天真而又小型的圆舞曲”。作品39共16首圆舞曲，这张专辑收录了其中五首。

这套9CD合辑是钢琴家吉列尔斯，1954-1972年间与克利夫兰管弦乐团、巴黎音乐学院管弦乐团、爱乐乐团、新爱乐乐团合作的演奏录音。 CD1-3收录了吉列尔斯1968年4月29日-5月4日在克利夫兰赛佛伦斯音乐厅，与乔治·塞尔指挥的克利夫兰管弦乐团合作，演奏贝多芬的5部钢琴协奏曲。一位是看起来内敛，实际上拥有钢铁般意志力的钢琴演奏家，另一位是以训练要求严格著名的指挥，他们二人相遇之后，会激荡出什么火花呢？在这个录音中，吉列尔斯没有采用早年注入凶猛的火力的演奏，而是偏重在音色的平稳度与抒情的灵性上。吉利尔斯经常强调的“自然”并不是光指音乐的自发性而已。在固定的节奏之外，谨慎的思考可以为乐曲增添不同的效果，就像这个录音中的贝多芬《第四钢琴协奏曲》，他把崇高威严的气势带进这部协奏曲。 CD4收录了吉列尔斯1957年4月30日-5月1日在伦敦阿比路第一录音棚，与利奥波德·路德维希指挥的爱乐管弦乐团合作，演奏贝多芬《第四、五钢琴协奏曲》。路德维希是位奥地利指挥，对音乐的处理工整严谨，吉列尔斯在这个录音中一反他在演奏俄罗斯作品时那种激昂奔放的手法，稳健的速度、遒劲的触键、绵密的结构将古典主义的典雅和贝多芬音乐中的雄浑崇高铺排得丝丝入扣。 CD5收录了吉列尔斯1957年6月1-2日（贝二）、6月19-20日（贝一）在巴黎瓦格拉姆音乐厅，与安德烈·范德努特指挥的巴黎音乐学院管弦乐团合作，演奏贝多芬《第一、二钢琴协奏曲》。这个录音是吉列尔斯正值壮年录制的，他以高超的技巧与丰富的情感变化，细腻地诠释了贝多芬这两部早期钢琴协奏曲。 CD6收录了吉列尔斯1954年3月9-10日在巴黎香榭丽舍剧院，与安德烈·克路易坦指挥的巴黎音乐学院管弦乐团合作，演奏贝多芬《第三钢琴协奏曲》。1954年3月12日在巴黎香榭丽舍剧院独奏莫扎特《第十六钢琴奏鸣曲》。 CD7收录了吉列尔斯1954年3月11日（拉三）、1955年6月13日（圣二）在巴黎香榭丽舍剧院，与安德烈·克路易坦指挥的巴黎音乐学院管弦乐团合作，演奏拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》、圣-桑《第二钢琴协奏曲》。1955年10月19-20日在纽约Capitol Studio独奏肖斯塔科维奇《前奏曲与赋格》的第五首和第二十四首。

这张专辑收录了小提琴大师鲁杰罗·里奇演奏的两部协奏曲：一、与萨金特爵士指挥的伦敦交响乐团合作，演奏柴科夫斯基《小提琴协奏曲》；二、与菲尔斯塔德指挥的伦敦交响乐团合作，演奏西贝柳斯《小提琴协奏曲》。里奇在全盛时期的演奏威风凛凛，锐气逼人，左手揉指紧实，动作快捷利落，右手运弓谨严，爆发力强。他一般喜爱采用偏快的速度处理乐曲，以显示其无所不能的技艺，运用得当，很有说服力。里奇演奏的西贝柳斯协奏曲，也有自己独到的理解。第二乐章116－118三小节的八度模进，表现幽秘深邃，如同古老的芬兰海岸边闪动的火苗，非常富于神秘的意境。尽管如此，演奏中炫技的成分仍然可以明显感到。

这是罗比·拉卡托斯与他的合奏组发行的第三张专辑。名为《As Time Goes By》，实际上是专辑中第三曲的曲名，来自电影《卡萨布兰卡》，他下垂的啤酒肚与肥胖的脸并不是那么吸引人。如非识宝，一般人绝对不会从CD货架上将它抽出。听其它乐曲，也是出自著名影片或音乐剧等。如《教父》、《屋顶上的小提琴手》、《美国往事》、《第三个男人》、《两人同路》等。演绎手法自然是潇洒自如，甚至放诞不羁。 他们演奏人们最熟悉的《教父》中的“爱情主题”，完全不按牌理出牌，可仍有无法抗拒的魅力。最有意思的是，初听我还以为，碟中最不“出格”的乐曲可能是那首出自《库班的哥萨克人》中的《红莓花儿开》。开始的钢琴、小提琴那样柔情密意，旋律与和声搓揉出的俄罗斯味十分浓烈。但后来，小号和弹拨乐立即将乐曲爵士化，可见积习难改。值得一提的是，专辑的最后一首《Spirited Away - The Name of Life》，取材自宫崎骏的动画作品《千与千寻》。这支乐队表演时的“神态”也是别具一格，异常投入。 灵活与即兴性是拉卡托斯演奏最大的特点。比如他在此碟中演奏的根据电影《卡萨布兰卡》和《教父》等电影主题曲的改编曲，听起来就和以前听到的许多常规版本完全不同，轻盈时带着质朴和自由的乡土气息，忧伤时则将吉普赛人颠沛流离的感伤表现无疑，一派小酒馆中的苦艾味道。在技巧方面，拉卡托斯的演奏更是令人瞠目，在俄罗斯民谣改编曲《黑眼睛》中，他使出了浑身的解数，以独奏小提琴来摹拟吉他的弹奏与乐队中的吉他相呼应。为了制造出吉他拨、轮、弹、挑的发声效果，拉卡托斯左右开弓。更有甚者，当他左手在进行着快速的、难度极高的拨弦时，右手又在用食指和中指摹拟吉他做出轻巧的轮指弹奏。很难令人相信这奇妙的声响竟然是从小提琴这一件乐器上奏出的。

这张专辑是穆特2008年发行的，她演奏小提琴并指挥特隆赫姆独奏家乐团，演绎巴赫两部《小提琴协奏曲》；与指挥家捷杰耶夫率领的伦敦交响乐团合作，演奏古拜杜丽娜《小提琴协奏曲“当下”》。 乍看之下，这张专辑的曲目非常突兀：巴洛克时期的巴赫搭配俄罗斯现代女作曲家古拜杜丽娜题献给穆特的《小提琴协奏曲“当下”》。事实上，乐曲的搭配相当巧妙。因为巴赫的作品一向是古拜杜丽娜的创作灵感。在穆特的诠释下，听者可以从全新的现代角度来审视巴赫的作品，并且想象假如巴赫身处现代背景，可能会出现什么样的创作方向。 古拜杜丽娜《小提琴协奏曲“当下”》创作于2006年至2007年间，由穆特在2007年的瑞士琉森音乐节中首演，2008年初与捷杰耶夫、伦敦交响乐团合作录制。为了突显出独奏，古拜杜丽娜删去乐团的小提琴编制，配器相当巧妙，由大键琴与打击乐器搭配华格纳低音号，让音色不至过于单调，抒情的长旋律给了慕特非常大的诠释空间。而在巴赫的作品里，穆特再度与当年合作维瓦尔第《四季》而且广受好评的年轻团体特隆赫姆独奏家乐团联手，打造出别出心裁的现代巴赫。

这张专辑是霍洛维兹演奏舒曼的钢琴作品。上世纪60年代录制这张专辑的时候，正值霍洛维兹演奏的巅峰时期。他那无与伦比的高贵琴音充满着清澈和灵性，使我们欣赏到了舒曼清丽、脱俗的一面。霍洛维兹曾说舒曼是他最钟情的作曲家：“我觉得他十分的浪漫，舒曼对音乐的感受十分直接，而且他对钢琴也有十分独到的见解，他每个时期都很有创造力，永远有新的东西，永远使我心动。” 舒曼那种带点神经质与文学化的音乐气氛，已经深深根植于霍洛维兹的内心深处。他处理舒曼音乐中阴郁的一面几乎所向无敌。他指下的舒曼仿佛能让人看到来自地狱发出的幽光。 听一下大师在1962年录制的《童年情景》就足以说明一切了，他弹奏的《梦幻曲》有着深入肺腑的吟咏式的诗句，仿佛把我们带到了童年的百草园，令人流连忘返。他演奏的《克莱斯勒偶记》注定是“一览众山小”，把所有的枝蔓都剥离了，剩下的只是一颗颗孤独的音符在闪动，全曲布满了他的人生感悟，尽管孤独始终如影随形。

这张专辑是希拉里·哈恩与女高音薛佛、男中音葛纳合作，录制的一张巴赫清唱剧、弥撒曲等女高音或男低音咏叹调作品选，由里布莱希指挥慕尼黑室内乐团协奏。希拉里·哈恩的父亲是一名合唱团团员。当年仅四岁，刚开始学习小提琴的哈恩坐在台下聆听父亲演唱巴赫的清唱剧时，总是被这样的场景与声音深深吸引：某一名合唱团团员突然站出来独唱，独奏的小提琴琴声则在人声中来往穿梭，与人声交织成令人心醉神迷的声音。时而忧伤，时而轻松。十多年前，希拉里·哈恩首次在万宝路音乐节演奏一首巴赫的人声与小提琴咏叹调后，发现自己的情感依然像四岁那年一样激动，脑子开始浮现录制这张专辑的构想。这个想法终于在女高音薛佛、男中音葛纳这两名当前极为优秀的歌唱家的帮助下实现，重新探索巴赫作品中精彩的对位、多元的声部与干净俐落但是繁复的声音线条美感。