10. Schubert Impromptus D899 No.2

这张专辑是钢琴家古尔德演奏巴赫的《二部创意曲》、《三部创意曲》。古尔德的演奏一如他的风格，个性十足，有些篇章奇快无比的速度（二部第13首），然而他的声部无比的清晰、节奏完美平衡，结构美学显露无疑，混响很少，让我们感受到他的音色干净、简洁、纯朴，没有修饰，直达内心。

这张专辑是指挥家库贝利克与巴伐利亚广播交响乐团合作，演奏莫扎特《第40、41交响曲》。这个1985年的录音有着引人入胜的魅力，巴伐利亚广播交响乐团在库贝利克的指挥下展现出非常出众的歌唱性，仿如一个婉转嘹亮的女高音。这也是库贝利克与巴伐利亚广播交响乐团最后的合作，库贝利克再一次证明了他是一位极具表现力的指挥家，他对莫扎特音乐中对比的范围有真正的理解，对形式和风格有绝对正确的感觉。 《g小调第四十交响曲》K550，完成于1788年。此曲热情洋溢，有着充满感情化的乐思，虽然仍能听出巴洛克音乐的痕迹，但还是促使当时的音乐向前迈进了一步，当它在十九世纪初于莱比锡演奏之际，曾受到“战栗”或“沉缓”等字眼的评语。这部作品可以说是一步步接近浪漫派的作品，从旋律与和声两方面来看，都达到了最高水平。整部作品不用小号和鼓，大概在这种带有强烈宿命色彩、几乎是厌世的作品中小号和鼓确实没有地位吧。尽管如此，音乐却丝毫不使人感到沮丧，四个乐章洋洋洒洒，旋律发人深思，每听一次都能得到新的体会。 《C大调第四十一交响曲“朱庇特”》K551，作于1788年。此曲是莫扎特三大交响曲的压轴之作，其规模宏大、壮丽灿烂，在他众多杰出的作品中，堪称为最优秀的器乐曲作品。也是莫扎特发挥其作曲特色的代表作品，表现了莫扎特晚年娴熟的作曲技巧。此曲还是均衡对照的典范。朱庇特是罗马神话中最高的创造神之名，把它作为此曲的别名是十分相称的，但这并非莫扎特本人订的名称，而是后人加上的。

这张专辑是小提琴大师大卫·奥依斯特拉赫演奏勃拉姆斯《小提琴协奏曲》、《第三奏鸣曲》。 《D大调小提琴协奏曲》是德国作曲家约翰奈斯·勃拉姆斯作于1877至1878年，是作者一生中创作的唯一的小提琴协奏曲。乐曲具有浓厚的田园牧歌风味和匈牙利民歌情调，那种安详与厚重相得益彰的感觉，正是勃拉姆斯所独具的特色。在这部作品中，勃拉姆斯成功地将浪漫主义的激情与古典主义的严谨结合起来，并在曲式上有很多大胆创新。 《d小调第三小提琴奏鸣曲》作品108完成于1888年，是他三首奏鸣曲中最为饱满、光辉的一首。作品充满戏剧性色彩，情绪转换幅度较大，钢琴声部和小提琴声部有机地融为一体，结构也扩充为四个乐章。晚年的勃拉姆斯因好友的去世感到悲观与宿命，愁绪与伤感隐含在作品中，但最终还是以积极肯定的态度赞美生活，体现出信念与希望。

这张专辑是波兰钢琴家拉法尔·布雷哈驰演奏德彪西、齐玛诺夫斯基的钢琴作品。这一次，布雷哈驰演奏了20世纪早期的法国和波兰音乐，将德彪西的印象派作品与布雷哈驰的同胞齐玛诺夫斯基的表现主义作品相结合。布雷哈驰对正在进行的关于德彪西作品是否印象派的音乐学讨论并不真正感兴趣。他更倾向于寻找德彪西这样的印象派作曲家，鉴于莫扎特、贝多芬和肖邦所取得的成就，他从古典主义中借鉴了结构上的优点，并将其发扬光大，他能够把所有这些转化成一种音乐现代主义的语言。这就是为什么布雷哈驰把德彪西称为“颜色之王”。布雷哈驰非常喜爱齐玛诺夫斯基的作品，在这张专辑中他演奏了1905年的《c小调前奏曲和赋格曲》以及1904年的《奏鸣曲》，这是为了纪念齐玛诺夫斯基，同时也向肖邦、德国浪漫主义传统以及斯克里亚宾的遗产致敬。 除了肖邦，齐玛诺夫斯基是波兰最具代表性的作曲家，甚至被誉为“现代波兰音乐之父”。十九世纪末开始，波兰文艺界出现了以浪漫主义和民族解放为理念，力求创新的“青年波兰派”，其中，齐玛诺夫斯基就是作曲界的代表人物。一般音乐学者把齐玛诺夫斯基的创作分成三个时期，第一时期的作品受到肖邦、斯克里亚宾的影响；第二时期则因为常在国外旅行，大量接触德彪西与拉威尔，也成为齐玛诺夫斯基这段时期的主要风格。第三时期则是表现波兰的民族性，齐玛诺夫斯基直接从波兰民间音乐汲取精华，创作出新的生命力，形成自己的音乐风格。 波兰钢琴家布雷哈驰录制过两张肖邦作品专辑后，很自然把目标转向齐玛诺夫斯基，以及影响齐马诺夫斯基甚多的德彪西。这是布雷哈驰第一次录制齐玛诺夫斯基的作品，《第一钢琴奏鸣曲》是齐玛诺夫斯基早期的创作，乐曲风格结合了从贝多芬古典乐派到斯克里亚宾的表现手法。 在布雷哈驰心目中，德彪西可说是钢琴音乐的“色彩之王”。谱写于1903年的《版画》共有三首小曲，但是创作构思分别表现中国、西班牙以及法国三个完全不同国家的特色；组曲《为钢琴而做》则是以二十世纪的手法，表现巴洛克时期器乐曲里，最常出现的前奏曲萨拉邦德舞曲与托卡塔。《快乐岛》的灵感来自罗浮宫的名画《航向希提拉岛》，传说中爱神维纳斯居住的地方。 布雷哈驰的演奏具有现代年轻一代音乐家中少见的个性，而且带有优雅、细腻与诗意，并且兼具有庄严气质以及适度的华美，传达出音乐中纯粹的魔力。

这张专辑是钢琴家基辛与莱文两人合作，2005年5月在卡内基音乐厅演出的现场录音。这是一场出人意外的音乐会，领导大都会歌剧院长达20年的指挥家、钢琴家莱文和钢琴天才基辛的双钢琴合奏。莱文演奏钢琴并不令人意外，经常与歌唱家合作的他，钢琴演奏上的造诣早已为人认同。指挥家与钢琴家搭档双钢琴合奏也不意外，指挥家索尔蒂曾与佩莱亚合作、乔治·塞尔也曾和塞尔金合作联弹演出。但是，像这样巨星级的搭档，却是使人意想不到。这样的两位巨星，其演出酬劳高得惊人，若非在音乐上见解相当，是很难说服他们愿意同台的。果然，演出的结果让人赞叹。他们不同于其他人的诠释，将这些乐曲视为室内乐来处理，基辛和莱文以协奏曲般的宏大气势去演绎这些乐曲，让人惊叹。专辑的录音非常发烧，音场开阔、音色真实、音质细腻、动态宽广。 舒伯特的四手联弹作品是音乐史上的瑰宝，他在钢琴独奏曲上的地位不如贝多芬、舒曼和莫扎特耀眼，但他的四手联弹作品却因为有《f小调幻想曲》、《“大二重奏”钢琴奏鸣曲》和《军队进行曲》等出色的名作，为钢琴家和爱乐者所喜爱。 《f小调幻想曲》D940，作于1828年4月。这是一首“具有内省、透视力、戏剧张力和说服力的钢琴曲”。这首作品几乎是舒伯特这种体裁的晚期作品中最经常能够听到的一首，这部有着优美旋律、忧伤情绪的单乐章作品，多少年来从没有在音乐会的舞台上消失过。 《a小调为钢琴四手联弹所写的快板“生命风暴”》D947，作于1828年5月。此曲被认为是舒伯特最初为其它双钢琴奏鸣曲所作的第一乐章，标题“生命风暴”是由出版商Anton Diabelli加上的。这首作品的交响性动力远远超出舒伯特早期的a小调作品，这是一个拥有激动人心戏剧性的乐章，它所蕴含超群的情感表达不亚于一首交响诗。 《D大调第一军队进行曲》D733，作于1822年。这是钢琴四手联弹曲《军队进行曲》中的第一首。用复三部曲式写成，描写了士兵行进时的雄姿和人们在街头欢迎士兵的场面。

这张专辑是马舒尔指挥莱比锡格万特豪斯管弦乐团（布商大厦管弦乐团），演奏贝多芬《第五、七交响曲》。马舒尔把贝多芬交响曲中的戏剧因素发挥至极致，他为贝多芬交响乐的调色板增添了无限丰富的色彩，他特别使贝多芬管弦乐结构中的内在性得以充分袒露。无论是音色的温暖程度还是音乐的感染力，马舒尔的版本都是那么令人感到亲近，那么震撼人心，真挚朴素的情怀直达胸臆，爱的暖流涓涓滴入心田。 《c小调第五交响曲“命运”》作品67，完成于1807年末至1808年初。此曲以音乐中的短—短—短—长节奏动机开场。据说，贝多芬曾将四个音的动机解释为“命运之神在敲门”。它主导了第一乐章，并在整个交响曲中扮演了相当重要的角色。整部交响曲可以被看到是情感的发展，从c小调第一乐章的冲突与斗争，发展到c大调末乐章的胜利与喜悦。最末乐章是全曲的最高潮，它比第一乐章在篇幅上更长、在声音上更有力。生活中有苦难、失败和不幸，也有欢乐、成功和希望，这就是所谓的命运。但是，人不能听从命运的安排，应该掌握自己的命运，并且随时与厄运抗争、战胜它，只有这样才能得到幸福，才能建立起丰功伟绩，这就是《c小调第五交响曲》的中心意蕴。整部交响曲以四个乐章的形式从多方面揭示了这种斗争性思想，其中的第一乐章充满紧张性、严峻性和悲怆的气氛，是整部交响曲的基础，体现出各种情绪的对置和人内心最尖锐的矛盾。 《A大调第七交响曲》作品92，完成于1812年6月。此曲虽然是无副标题的作品，但是人们通常喜欢把它称之为“舞蹈性的交响曲”、“舞蹈的颂赞”。在贝多芬所有没有副标题的交响曲当中，这部作品也是最受人欢迎的。它拥有贝多芬所写出的最著名的慢版乐章以及最著名的快板乐章，所以它的地位终究是九大交响曲中不可忽视的一部。

这张专辑是钢琴家布赫宾德与哈农库特指挥的阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团合作，演奏勃拉姆斯的两部钢琴协奏曲。这是1998-1999年在阿姆斯特丹的现场演奏录音。布赫宾德的演奏追求简单的线条、不加雕琢的简约，展现了德奥音乐的正统诠释风格，哈农库特曾对他说：“你演奏的勃拉姆斯钢琴协奏曲有我心目中最理想的声音。”通过这版演奏录音，布赫宾德的演奏功力受到全世界乐迷的肯定。 《d小调第一钢琴协奏曲》作品15，完成于1858年。起初是一首双钢琴变奏曲，之后有意改写成交响曲，最后却成为一首钢琴协奏曲。由于勃拉姆斯本人是一位优秀的钢琴家，同时又和天才女钢琴家克拉拉·舒曼相互商讨才写出这首协奏曲，所以此曲要求有相当高深的钢琴弹奏技巧。它以宏伟的构思和史诗般的概括性，反映着波涛澎湃的、憧憬式的遐想。 《降B大调第二钢琴协奏曲》作品83，作于1881年。此曲具有勃拉姆斯所独有的沉着与厚重，同时又有他明朗、温柔的另一面。1878年春，勃拉姆斯到意大利旅行，这一南欧古国的风土人情给作者留下了极为深刻的印象，由此勃拉姆斯开始构思这首乐曲。1881年三月，作者再度访问意大利，这一次彻底唤起了他的灵感，于是回国后立刻伏案疾书，当年夏天便完成了此曲。实际上，此曲中的意大利风格并不明显，但无疑是作者真实情感的流露，堪称勃拉姆斯的代表作品之一。

这张专辑是钢琴家古尔德1981年录制的巴赫《哥德堡变奏曲》。这个杰出的版本是古尔德中年后的第二次录音，他选择了一个更为深沉的速度来诠释，全曲耗时51分15秒。由于速度的减慢，声部层次得到更为清晰的展现，使音乐更具立体感。没有1955年首次录音版本的强烈力量和极具自由感，曲风更为柔和，具有深层的感染力。音乐评论家们认为此次录音更能体现古尔德的音乐理念，学者们也大都选择此版本来对作品进行分析研究。 总的来说这个录音版本是古尔德暮年时期更为深邃、从容的写照。对于巴赫的作品，绝大多数钢琴家会找一个倾向于传统的演绎方案，一旦成型便不再轻易尝试其他方式。古尔德不是这样，他赋予音乐各种可能性。就如同巴赫的音乐创作一样，从不满足于一层不变的单一模式，更不满足于绝对化的演奏方式。正如俄罗斯钢琴家霍洛维兹说的那样：“一个天才出众的器乐演奏家，在理解作品的范围内，每次演奏都应有重新创造的新鲜感。” 古尔德具有非凡的复调演奏能力，如果抛开手指控制不谈，这一定是源于其高度复杂又极端清晰的思维，就如同巴赫的创作风格源于他多变的创作思维一样，这是使听者感觉古尔德的音乐不同于其他演奏版本的根源。一直以来古尔德都对巴赫都有着自己独到的理解，不会一味的遵照传统，而是通过对具体音乐形象的分析来决定如何演奏，从而真正达到理智思维和内心情感的结合。实际上用钢琴演奏的《歌德堡变奏曲》相对于过去来说已是一种与时俱进的革新，演奏本身也是演奏者通过理解后的二次创作，对于未脱离音乐本质的尝试是我们今天要提倡的。

这套合辑收录了小提琴家格鲁米欧与维也纳交响乐团、拉莫鲁交响乐团合作，1953-1962年间的演奏录音。曲目包括莫扎特、门德尔松、帕格尼尼的《小提琴协奏曲》；德彪西、拉威尔、福雷的《小提琴奏鸣曲》；拉罗《西班牙交响曲》、萨拉萨蒂《流浪者之歌》、肖松《音诗》、拉威尔《茨冈》、圣桑《哈瓦涅斯》等著名小提琴作品。 阿瑟·格鲁米欧（Arthur Grumiaux，1921-1986）比利时小提琴家，法比小提琴派的代表，又有着浓烈的浪漫派风格，演奏音色纯净、典雅，表现出柔美中的静谧，有一种清香高洁之美。格鲁米欧喜欢把小提琴的弓毛绷得相对松弛，依靠压力较轻的运弓来取得绵延无尽的运弓效果和纯净的音质，这种手法在两根高音弦上的效果尤佳。 从上世纪50年代起，唱片公司就开始为格鲁米欧录制唱片，而且音响效果非常好。格鲁米欧录下了大量精彩的唱片，为我们欣赏格鲁米欧的艺术提供了必要的前提条件。莫扎特的五部协奏曲演奏得异常精美，被日本《唱片艺术》评为最佳名片，其中《第五协奏曲》第一乐章激昂的主题，格鲁米欧拉得雄浑有力、音色炽烈。门德尔松《小提琴协奏曲》第一乐章热情洋溢的主题，格鲁米欧采用了顿挫有致的运弓处理，把热情抑制下来，表现了他独特的趣向。德彪西的《小提琴奏鸣曲》中，格鲁米欧舍弃了一般采用的梦幻一般的进入，他把重点放在了揭示这梦幻的面纱下隐藏着的古典主义的真容。 格鲁米欧在甜美、干净、精雅的演奏中偶尔加入一个趣味高雅的下滑音，这些成了他早期风格的标志。格鲁米欧虽然技艺过人，却从不以哗众取宠为能事，总是把自己隐藏在作品的身后，让音乐自己去叩动听众的心灵。

这张专辑是键盘上的“狮王”巴克豪斯与德国指挥家汉斯·施密特-伊塞斯特率领的维也纳爱乐乐团合作，演奏贝多芬《第三、五钢琴协奏曲》。这是早期的立体声录音，充满着人性般的温暖和细腻。诠释方面有巴克豪斯一贯的自然、不做作，但少了现场版的灵气。录音时间是1959年，当时，巴克豪斯已经75岁，但其中狂放的风格、厚重的权威性，鲜活地永远地保存在早期立体声中，让聆听者根本无法意识到他真正的年龄。他告诉你真正伟大的钢琴家，其最高水平应当是什么样。《企鹅唱片指南》评为三星。