07. 二泉映月

这张专辑是苏格兰裔意大利小提琴家妮寇拉·本内德蒂与本内德蒂巴洛克乐团携手，2020年12月在伦敦录制的。她给专辑起了个简洁明了的名字《巴洛克》。妮寇拉·本内德蒂说：“演奏这些音乐的挑战在于要做到极致，还要有做到极致的勇气。”她表示，在十八世纪的威尼斯、那不勒斯和罗马，热烈、激情和美是世俗和宗教音乐的基石，在那个画家、作曲家和建筑师们把想象力推至极限的年代，巴洛克音乐代表着一种“表达的放纵”。 而制作巴洛克音乐专辑的另一大挑战，在于如何从汗牛充栋的作品中选出合适的曲目。在妮寇拉·本内德蒂看来，如果要纪念十八世纪音乐，那一定少不了维瓦尔第的作品，这位伟大的意大利作曲家创作了超过500首小提琴协奏曲。“你真的要听好多作品！”妮寇拉·本内德蒂说：“我热爱维瓦尔第，为了准备这张专辑，我听了几百首他写作的协奏曲。” 维瓦尔第写了很多D大调协奏曲，他总是会以一种很明快的方式使用这个调式，妮寇拉·本内德蒂介绍其中一首：“《D大调小提琴协奏曲, RV 211》采用了典型的三乐章形式，第二乐章很有亲密氛围，第三乐章则更有追逐感，有很多奔驰的十六分音符，更加轻盈、富于技巧。”在《b小调小提琴协奏曲, RV 386》中，维瓦尔第写了很多装饰音、琶音和模进，包括反复快速的十六分音符，“但第一乐章里距离结束一分钟左右的时候，时间似乎停止了。然后，突然之间，我们闯进了一个最戏剧化、最激烈的音乐与鼓点共同构成的世界，几乎有种流行乐的感觉。” 另一首《降B大调小提琴协奏曲, RV 583》，妮寇拉·本内德蒂曾听过意大利小提琴家朱里亚诺.卡米诺拉演奏的录音，她感慨：“我觉得自己无法达到他的水平，但我真的尽力了。我打心底里喜爱这个乐章。它基本上是主题与变奏的形式，但美妙绝伦，犹如来自天使灵魂的声音。” 为妮寇拉·本内德蒂伴奏的是英国最优秀的古乐器演奏家组成的精英队伍，包括来自启蒙时代交响乐团的卡蒂·德布雷采尼与马太·特鲁斯科特、负责低音部的著名鲁特琴演奏家伊丽莎白·肯尼与羽管鍵琴演奏家史蒂文·迪瓦恩，这些音乐家们为作品的织体带来了旺盛的生命力。“与他们一起演奏让我获益匪浅。”妮寇拉·本内德蒂说：“他们把自己与各个团体合作的经验带进了这张专辑。”我们可以相信，这样的合作体验必将汇集成一张各种音乐理念交汇碰撞、精彩纷呈的专辑。

这套10CD合辑是德国管风琴家赫尔姆特·瓦尔哈为了纪念巴赫离世200周年而录制的。在那个年代，要完成这样一个令人惊讶、雄心勃勃的计划需要很大的魄力。这一计划由于日新月异的录音技术发展而多次中断和延期（从早期的胶盘到寿命更长的单声道录音，以及立体声录音）。瓦尔哈对于传统乐器演奏方面具有很强的实力，完全胜任这个录音计划。 其实，第一批录音早在1947年8月份就已完成。那是在刚刚结束的世界大战之后以及货币政策改革之前那段非常艰难的时期进行的，所用的乐器是吕贝克城一架小小的圣－雅克比教堂的管风琴。别看雅克比那里的管风琴教堂建筑虽小，但却是早期德国最为著名的场所之一。这一批录音的成功使大家产生了录制巴赫管风琴作品全集的决定。当然，这并不是试图在吕贝克完成全部的录音，虽然吕贝克管风琴的原始音色非常优美，但年久月深的管风琴踏板会产生很不合谐的声音、短八度音节的表现大打折扣，况且越来越嘈杂的交通噪音干扰使在那里的录音变得更加困难。 后来，在德国北部寻找另外的早期乐器，期间瓦尔哈发现要演奏巴赫键盘练习曲第三部分“较小”的圣咏前奏曲，需要借助跨八度音阶与升C大调所有的半音，而这个任务似乎只有不来梅附近，卡佩尔市的Arp Schnitger管风琴可以胜任。这架管风琴本来是为汉堡的圣－约翰尼斯教堂所造，拿破仑时代（大约1816年）从汉堡调配到这里。经过保罗歌剧院的戈廷根工匠修复，管风琴终于调配到可以演奏的状态。后来，瓦尔哈的录音面世后，这架饱经风霜的管风琴又成为世界闻名的乐器，因此，在1950年6月和1952年9月陆续用卡佩尔的这架管风琴录制和完成了一系列巴赫管风琴作品，而且，原先用鲁贝克管风琴所录制的作品又重新在此录制。 瓦尔哈对巴赫作品的诠释始终如一。无容置疑，瓦尔哈拥有着非常人所能把握的超常音乐感知力，在炫技乐章，年轻的瓦尔哈时而演绎得无拘无束，时而又突出器乐过渡间的人声演绎。这些录音融合了巴赫作品所终生贯穿的艺术与精神精华。与此同时，它们也翻开了录音历史上新的一页，这些始终会与瓦尔哈的名字相连，即使是模拟录音，也无法掩盖瓦尔哈对巴赫的完美演绎。

这张专辑是小提琴大师海菲兹在上世纪二三十年代从未被发表过的“新”录音。其中包括有一些大师未同意出版的音乐会实况的几个曲目，例如他在青春期拉奏的五首短曲、20年代和钢琴家Isidor Achron联合演奏的西班牙乐曲《Valencia》、格里格的《c小调第三奏鸣曲》和勃拉姆斯的《G大调第一奏鸣曲》等都是市面中非常少见的海菲兹演奏录音。这张专辑的母带虽然是留声机时期的单声道录音，但经过录音师精心制作，小提琴中蕴含的深刻感情也尽释眼前，令人更加怀念这位一代小提琴宗师。专辑的录音质量一流，是小提琴爱好者的必备参考。 亚莎·海菲兹（Jascha Heifetz，1901年2月2日-1987年12月10日），犹太血统的美籍俄国小提琴家，二十世纪最伟大的小提琴演奏家之一。海菲兹的演奏技巧准确而辉煌，音色纯净而优美、圆润而饱满，富有激情 ，具有动人心弦的特殊魅力。他的力度和色彩变化非常丰富，那绝妙的韵味常常使人陶醉其中。 海菲茨的运弓，充满弹性和力度，他对弓子的压力很大，发出极宏亮的声音；与此对应的是左手有力揉弦带来的辉煌音色。他的演奏表情深刻，强弱对比出神入化，速度相应都比较快。海菲茨的演奏曲目极广，1925-1948年，在他的艺术巅峰期，对各种类型的作曲家他几乎都留有录音，其中最为出色者还是民族乐派的作品，这类作品最能适合于他表现其激情的需要。

这套合辑是钢琴家阿格丽奇，2002-2016年在瑞士卢加诺音乐节，与她的众多音乐家朋友一起演奏的现场录音。曲目跨越十八到二十世纪，包括钢琴独奏曲、大量的钢琴二重奏，以及室内乐、协奏曲。 阿格丽奇无疑是当今活跃于国际乐坛的女性钢琴家里，最具有女王气质的一位。她被英国《留声机》形容为“无疑是有史以来最伟大的钢琴家之一，以如液体火焰般的钢琴演奏技巧，以及具有独特丰富想像力而闻名”。她的音乐生涯也属于“非传统路线”：得到日内瓦国际钢琴大赛首奖，国际演奏事业也开始起飞之际，她却在1960年选择退隐，直到1965年赢得华沙肖邦国际钢琴大赛首奖后才重回国际乐坛。阿格丽奇的演奏曲目虽然宽泛，但是她却更偏爱协奏曲与室内乐。 从2002年到2016年，阿格丽奇每年六月都在瑞士卢加诺举行音乐节。依照她的构思，这个音乐节不仅邀请已经在世界乐坛占有一席之地的音乐家，还有她所赏识的新秀，以及具有丰富教学经验的前辈，大家齐聚在卢加诺，密集举办多场独奏会、室内乐，或是与瑞士意语区广播管弦乐团合作交响音乐会，透过各种组合的室内乐合作，年轻一代的音乐家不仅有机会与前辈切磋，每一年的音乐节也发掘出不少罕为人知的有趣室内乐曲目。

这张专辑是莱纳指挥芝加哥交响乐团，演奏柴科夫斯基《第六交响曲》、《1812序曲》，附带一首李斯特《梅菲斯托圆舞曲》。 《b小调第六交响曲“悲怆”》，作品74，于1893年8月12日完成，是柴科夫斯基创作的最后一部生前演出过的音乐作品。这首交响曲正如标题所示，强烈地表现出“悲怆”的情绪，这一点也就构成本曲的特色。柴科夫斯基音乐的特征，如旋律的优美，形式的均衡，管弦乐法的精巧等优点，都在本曲中得到深刻的印证，因此本曲不仅是柴科夫斯基作品中最著名、最杰出的乐曲之一，也是古今交响曲中第一流的精品。 《降E大调序曲“1812”》作品49，是柴科夫斯基于1880年创作的一部管弦乐作品。为了纪念1812年库图佐夫带领俄国人民击退拿破仑大军的入侵，赢得俄法战争的胜利。该作品以曲中的炮火声闻名，在一些演出中，尤其是户外演出，曾启用真的大炮。该序曲于1882年8月20日在莫斯科救世主大教堂首演。 在“2005 Classical Spectacular”的演出中，《1812序曲》最后一段的场景。曲目开始时出现一个深广的主题，代表着俄罗斯广袤的领土和无限风光。后来乐曲进入发展部，一个侵略性的主题代表着法军的入侵。再次转到一个进行曲，表达的是俄罗斯人武装上前线，准备抵抗侵略者。后来激烈的主体冲突描绘了残酷的战争。里面被扭曲的马赛曲代表着法军。后来，俄国人赢得了战争的胜利，俄国国歌在炮声钟声中把乐曲推至最高潮。柴科夫斯基在完成《1812序曲》之后，自己并不觉得满意，在他给他的资助人和朋友梅克夫人的信中说：“这首曲子将会非常嘈杂而且喧哗，我创作它时并无大热情，因此，此曲可能没有任何艺术价值。”他没有想到这首乐曲后来却成为他最受大众欢迎的作品。但苏联作家马克西姆·高尔基称赞《1812序曲》“这首序曲的深具人民性的音乐，像平稳的波涛那样庄严有力地在大厅回荡，它以一种新的东西攫住你，把你高举于时代之上，它的声音表达出这一庄严的历史时刻，极其成功地描绘了人民奋起保卫祖国的威力及其雄伟气魄。”

这是罗比·拉卡托斯与他的合奏组发行的首张专辑。罗比·拉卡托斯是一位特殊的艺术家：吉卡赛小提琴家、古典音乐演奏家、“魔鬼小提琴手”、爵士音乐家、作曲家兼于一身。拉卡托斯1965年出生在一个吉卜赛家庭，他的七世祖先是18世纪匈牙利传奇吉卜赛小提琴家雅诺斯·比哈里。1814年，比哈里在哈布斯堡宫廷和维也纳大公面前展示了精湛的技艺。他的朋友李斯特和贝多芬称赞他是“吉卜赛小提琴之王”、“匈牙利的奥菲斯”。

这张专辑是克罗诺斯弦乐四重奏与低音大提琴手艾迪·高梅兹、吉他手吉姆·霍尔合作，演奏比尔·埃文斯的音乐。 克罗诺斯弦乐四重奏由大卫·哈林顿（David Harrington，第一小提琴）、约翰·舍巴（John Sherba，第二小提琴）、汉克·达特（Hank Dutt，中提琴）和琼·让勒诺（Joan Jeanrenaud，大提琴）四位音乐家组成，他们追求着一种独特的艺术视野，将无畏的探索精神与扩大弦乐四重奏范围和背景的承诺结合在一起。克罗诺斯弦乐四重奏已经成为我们这个时代最著名、最有影响力的音乐组合，他们的作品获得了许多奖项，包括2004年格莱美“最佳室内乐表演奖”和2003年美国音乐“年度音乐家奖”。

这张专辑收录了钢琴家李赫特演奏莫扎特五部《钢琴奏鸣曲》、一首《幻想曲》的现场录音，CD1是1966年在萨尔茨堡录制，CD2是1991年在科莫与斯图加特录制。李赫特演奏莫扎特的方式绝对是崇高的：犀利而深刻。虽然他没有录制完整的莫扎特作品集，但在这些有限的莫扎特作品录音中，可以感觉到他在自由地演奏喜欢的音乐，仿佛沉浸在自己的内心世界之中。

这张专辑收录了世上最动人、最美的钢琴慢板乐章，旋律极其温柔且深具热情，是追求浪漫情怀者的最佳选择。“乐器之王”钢琴具有丰富的音彩，情感的表达自由浓烈，为其创作的作曲家不可计数，也因此造就钢琴音乐的多样性。 这张专集收录古典与浪漫时期数位伟大作曲家的作品，包括莫扎特、贝多芬、肖邦、勃拉姆斯、李斯特、拉赫玛尼诺夫与格里格等人的慢板乐章。我们可以随着贝多芬的“连续的柔板”去探访莫扎特，在德彪西的“月光”下参观圣-桑的“水族馆”，巴赫的“咏叹调”不期然地响起，舒曼的“梦幻曲”美得让人窒息，旋律中，柴科夫斯基来了，同来的拉威尔沉醉在他的“适度的快板中”，福雷说，浪漫之夜刚刚开始，因为“第一首夜曲”正在响起。而在场演奏大师包括：阿什肯纳齐、波雷、布伦德尔、切尔卡斯基、库珀、席夫等，这样的盛典，天下无双。

这张专辑是钢琴家蕾菲布与富特文格勒指挥的柏林爱乐乐团合作，演奏巴赫、莫扎特、贝多芬的作品。 蕾菲布是钢琴大师科尔托最纯粹的传人，这不仅仅是因为她曾师从科尔托；在科尔托众多有名的弟子中，大部分是学成之后深造于他的，但蕾菲布则彻头彻尾的由科尔托所塑造，她是其弟子中最早的一代，受教于年轻气盛、锋芒逼人的科尔托，后来又成为科尔托身边最得力的助手，1939年她继承了科尔托的大师班，显示出她是科尔托的传人，但形式上如此，实际上呢？ 让我们先谈谈科尔托，他在现代被视为肖邦的嫡系传人、理所当然的肖邦权威，但在头角峥嵘的巴黎音乐界，肖邦嫡传不乏其人，肖邦气质的钢琴家也数不到科尔托，事实上，科尔托的舒曼气质更为强烈，他演奏中所抒发的浪漫情怀是舒曼而非肖邦的。在当时，科尔托作为舒曼演奏者的身份可能更具权威，这是今日对科尔托了解上的一个偏差。蕾菲布，正是个舒曼气质的钢琴家，在女性钢琴家中，这种气质难以寻见，而这种气质上的相契也说明着传承上更深入的层面。 另一方面，蕾菲布是魏多晚年的爱徒，在巴黎音乐院的赋格班里，这位伟大的近代管风琴演奏奠基者给予蕾菲布的，是对于乐曲结构的分析掌握能力，在魏多开创的学派里，管风琴师在一座大管风琴前演奏出足以与管弦乐团抗衡的丰富声部，还有什么人能比这样的管风琴师更了解何谓结构，更何况是魏多这样的一代宗师，这是蕾菲布日后成为伟大的贝多芬演奏者最重要的资本。 伟大的传承，还需过人的天赋才能成其伟大，但蕾菲布与科尔托的锋芒毕露不同，蕾菲布的演奏中有一股蕴藏的知性美感，这是女性的细致、还有丰富的学识所致，除此之外，蕾菲布完全不曾流露出女性钢琴家的娇柔气弱，在舒曼气质下雄雄燃烧的浪漫是男性的，格局是宏大的，这就是蕾菲布的气质。