05. Tale As Old As Time

从某种程度上说，我们现在能听到某些唱片，也是托了唱片工业不景气的“福”。我认为其中最明显的，就是那些母带发行的历史录音。原本，直接使用母带为音源来制作唱片是极为罕有的。尤其在历史录音、现场录音这块，“母带发行”的珍贵就益发彰显。因为原本制作精良的商业录音，即便采用母带的复制品来做唱片，唱片公司也会尽量把握整个流程，让音效的损失减到最少（不知所谓的操作除外）；反观历史录音，它的效果本来就因其古老而难以保证，制作唱片所采用的音源又很可能只是老LP或78转唱片。即便是广播录音，也很可能是二拷，甚至私人录制的带子。如果能够采用母带为音源来做历史录音，那基本就可以称为梦幻音源了。但在唱片工业未至危途以前，这往往就真的是一个美梦。 我自己买这套唱片实在也有点晚了（2013年才入手），只是在收藏途径的改变与收藏计划的调整中拖延至此，听过之后却不免感叹：为何拖到现在呢？这套录音的内容很丰富，反映指挥家战后的现场演出风格十分全面，12CDs的内容完全是Furtwangler&BPO的组合。诚然无论在萨尔斯堡、拜罗依特、伦敦、罗马，还是在斯德哥尔摩，或者埃及，都留下富特文格勒战后录音的光辉；有些是与维也纳爱乐合作，有些是与水平不一的当地乐队合作。这些录音都是不能忽视的，然而富特文格勒与柏林爱乐在他们大本营的演出对于指挥家的战后年代而言，还是有着坐标原点般的分量。这套录音囊括了太多名演，十二张唱片从1947年5月25日大师重返舞台，指挥贝多芬第五、第六交响曲的首场演出开始，到1954年5月23日，富特文格勒最后一次在柏林登台，指挥相同作品的音乐会结束。指挥家战后在柏林的演出也有些不是RIAS的，譬如1952年勃拉姆斯“第一”的现场，但本套唱片内容之丰富，品质之超凡，仍每每给我荡漾于珍宝馆中的感觉。

这是典型优秀的大提琴录音，绝对足堪典范。不知道您有没有发现，这张CD中的大提琴录得简直就像是天鹅绒般的柔顺，其音质之美真是难以形容。假若您在聆听时，并不觉得大提琴声音有什么美，也不觉得擦弦质感与琴腔共鸣很自然，那真可惜，有太多很棒的录音被您的音响系统扭曲了。 此处的大提琴的形体会大得跟Double Bass一样吗？当然不会！因为在管弦乐的伴奏下，录音师不可能把大提琴录得那么夸张，他要考虑到整体音乐的平衡性，就好像我们坐在音乐厅中所听到者那么自然。但是，这位录音师把管弦乐跟大提琴的美质完全收入录音中，在第一到第十轨《洛可可主题变奏曲》中，大提琴的各种演奏技巧所表现出来的音响效果让人听得如痴如醉。我不需要特别举哪个段落为例，因为大提琴录音无处不美。

这张专辑是指挥家米特罗普洛斯与维也纳爱乐乐团合作，1957年8月在萨尔茨堡音乐节演出的现场录音。曲目包括舒曼《第一交响曲》、理查·施特劳斯《家庭交响曲》。米特罗普洛斯擅长展现浪漫主义作品，他能细致、饱满地以管弦乐形式诠释那些个人化的、细微的生活。这个现场版本整体平衡性很不错，只是鲜活度稍差。 舒曼《降B大调第一交响曲“春天”》作品38，作于1840-1841年间。此曲被称为“春之交响曲”，据说这是得自贝托嘉的《春之诗》的感触，而最初各乐章也分别冠有“初春”、“黄昏”、“欢乐的游伴”、“暮春”等标题。

跨界天后莎拉·布莱曼的《Encore》，由劳埃德·韦伯亲自担任监制，收录了15首韦伯各个时期的音乐杰作，包括《歌剧魅影》、《猫》、《日落大道》主题曲及其他音乐家作品，全部为音乐会时，莎拉为回报听众热情喝彩时喜欢加唱的歌曲。敏捷、空灵、优雅，欣赏她的声音，才能真正体验“世上实实在在的绝妙天籁”。

这张专辑是由著名的意大利弦乐四重奏团演奏海顿的弦乐四重奏作品。海顿被誉为“交响乐之父”，其实也是“弦乐四重奏之父”。许多评论甚至认为，海顿对于弦乐四重奏这种音乐形式的发展所作出的贡献，要超过作曲家对交响曲发展的贡献。但有意思的是，作曲家曾经承认，自己使用这种形式创作音乐是“纯属偶然”的。可见海顿只是在不知不觉中完善了弦乐四重奏，而非刻意去创造或革新，而正是他的“随意”，造就了四重奏上的神话，因此无论后来的贝多芬、舒伯特、勃拉姆斯、巴托克乃至肖斯塔科维奇等等，作出了多么大胆、新奇的创举，多么了不起的发展，从某个角度上来说，仍然无法超越海顿，海顿的四重奏的紧凑、精致、活力充沛而尤其是旋律上的纯净之美，永远是后世的楷模。

这张专辑收录同为1955年的2个录音：1、海菲兹与明希指挥的波士顿交响乐团合作，演奏贝多芬《D大调小提琴协奏曲》；2、海菲兹与莱纳指挥的芝加哥交响乐团合作，演奏勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》。 创作于1806年的贝多芬《D大调小提琴协奏曲》作品61与1877年至1878年间诞生的勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》作品77有着许多的共通之处，首先，两位作曲家都将它们“安”在了一个比较便于小提琴演奏D大调，都运用了传统的快-慢-快的三乐章形式进行创作；此外，两部作品还有着相同的命运，在刚刚上演之时遭到了激烈的抨击，但幸运的是，它们之后均从众多作品中脱颖而出，成为了备受众人喜爱的作品，同时也成为了许多小提家用来权衡自己演奏水平的两部协奏曲。 海菲兹演奏贝多芬《D大调小提琴协奏曲》的技巧堪称完美，演奏时冷峻的外表后面是被帕尔曼形容为“tornado（龙卷风）”的感情。海菲兹在贝多芬的曲子上很“用情”，但是没有丝毫拖沓，表现的非常大气。银铃般似的音色准确性，以及他所赋予音乐的高贵姿态，令人印象深刻。这种对感性和理性的完美平衡，让海菲兹的演奏不可被超越。 海菲兹演奏勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》，真正完美体现了一种特质，没有拖泥带水、摒弃夸张滥情，稍快的速度和冷峻的音色，正如勃拉姆斯那严肃的面孔！而音符下面，情感却正炽烈地燃烧。海菲兹这种外冷内热的风格，极其适合诠释“古典其面、浪漫其心”的勃拉姆斯作品。

这张专辑中小提琴家薛伟使用了9把散布于世界各地的古董名琴来演奏。演奏和录音都非常出色，是一张天碟级的作品。英国《留声机》杂志评论薛伟演奏理查·斯特劳斯和黑丁顿的小提琴协奏曲录音时认为是：“极富魅力与创新的编排，当代最杰出小提琴家之一的演奏充满炫技和深厚的音乐完整性。”而《古典CD》对他演奏柴科夫斯基小提琴协奏曲的评论是：“我完全被他的表演吸引住了，印象中没有哪张唱片或哪场音乐会比他的演奏更出色、更动人。”《卫报》则称他为“一位将无与伦比的技巧力度与广阔多变的表现力结合得天衣无缝的演奏家。”

这张专辑是马舒尔指挥莱比锡格万特豪斯管弦乐团，演奏勃拉姆斯《第二、三交响曲》。 《D大调第二交响曲》作品73，1877年夏天。此曲不再以表现悲剧性和英雄性为主，而是着力谱写一首纯朴感人的浪漫主义田园诗，有点像“日落时分的荷兰”风景画，或者说保持着古风的维也纳的诗意画页，整个作品沐浴在宁静、柔美、明朗的光辉之中，是一种欢乐的生活感受。 《F大调第三交响曲》作品90，作于1883年。此曲是在勃拉姆斯知天命之时诞生的，他那时“倚着威斯巴登的夏季，窗外可看到莱茵河与周围荡漾着黑森林的清新”。擅用木管，素描自己的矜持和细腻。第三交响曲，与第一和第四一样，总充满着“反省的怀疑”。纠缠的潜涌最终都自行寻取到光明的暖流。定音鼓轻轻在旁，潜涌捂住被暗礁划破的伤处若无其事向前奔去；高山在顶上。当尾声落入沉稳平和时，已是心灵澄澈，夕色透明。 勃拉姆斯的这部交响曲以意志坚强、富有毅力、梦想孤独、寂寞追求等形象描写，充分展现了勃拉姆斯自己，并且他的创作特点也随之展露出来：粗犷旋津；强有力节奏；柔和的乐队色彩；管乐器在较低音区与弦乐混用等等。这部作品还有另一称谓，舒曼的妻子克拉拉称之为“森林的牧歌”。

这张专辑收录了乔治·齐夫拉的演奏录音，包括李斯特、肖邦的钢琴独奏作品。乔治·齐夫拉（Gyorgy Cziffra，1921-1994）法籍匈牙利钢琴家。齐夫拉的演奏，以技巧而取胜，技巧的表达令人眼花缭乱，但对作品的内涵往往很难深入探究。他演奏的练习曲及高难度技巧作品，都能充分展示其才华，最具特色的作品是李斯特的《匈牙利狂想曲》与《超技练习曲》。 齐夫拉无比富创意的《匈牙利狂想曲》、《匈牙利幻想曲》、《死之舞》及李斯特钢琴协奏曲，把他的才华逐音、逐小节地展现出来。对他来说，录音室不过是个空间，让他用来捕捉艺术灵感。他可以透过冒险、试验、练习，来达到彻底的说服力。他在录音室内燃亮作曲家所托付的音乐概念，再发挥所有的技巧魔力，让作品闪耀生辉。在他那疾风扫落叶般却又精准控制的演奏中，《塔兰泰拉》及《B.A.C.H.幻想曲与赋格》中的宏伟敲击和弦经过句，都表现得神乎其技而耀眼非凡。每个细节听来都是清新而富创意，使听众觉得似乎聆听一部从末听过的新曲子。齐夫拉演奏的肖邦的练习曲，如同帕格尼尼二十四首随想曲一般，难道是想把他们也塑造出李斯特魔鬼戏剧性般的意义？究竟是出乎自负、对艺术的冲动，抑或全然的实验精神，让齐夫拉如此演奏肖邦的练习曲呢？也许有人认为他的诠释可议而且卖弄技巧，甚至仅为填充录音曲目。但从另外一个较开放的角度来看，也许我们可以解释成：齐夫拉对这部作品的激情、不敏锐深入的诠释，也是对音乐的一种探索，他想追求任何可能的作品燃烧的方式。齐夫拉演奏的《英雄》波兰舞曲说明他在练习曲中表现的狂野只是一次特别。事实上，他对波兰舞曲的诠释让人联想《波兰幻想曲》作品61，因为齐夫拉把其中散漫、克制节奏的的风格被引用在《英雄》波兰舞曲这部和弦、节奏实则比较重的作品里。

这张专辑是杨雪霏第一张巴洛克风格的音乐专辑，是经过了古典吉他和弦乐四重奏共同重新编排并且集三首巴赫协奏曲制作而成的巴赫专辑。 这张巴赫协奏曲专辑极具创新精神，杨雪霏将一些耳熟能详地巴赫小提琴协奏曲改编成吉他版本，希望这些改编曲目可以被当做是古典吉他的保留曲目，同时又能增加古典吉他的协奏曲曲目。杨雪霏将这些需要极高演奏技巧地曲目改编成适于吉他独奏的表演方式，这些曲目包括了巴赫无伴奏小提琴奏鸣曲与组曲BWV1001，取自十二平均律钢琴曲BWV846中的A大调前奏曲以及取自D大调BWV1068管弦乐组曲中的G弦之歌。 杨雪霏希望能在古典吉他中加入巴洛克风格的协奏曲曲目，现有的维瓦尔第协奏曲本质上像是轻音乐。而巴赫的协奏曲则会为古典吉他的演奏曲加上浓墨重彩的一笔。杨雪霏表示在巴赫的时代，古典吉他还未诞生但是当时却有一种与它非常类似的乐器鲁特琴风靡一时。巴赫事实上为鲁特琴独奏创作了不少的曲目，而现在他们也是吉他演奏中的必备曲目。“当我用表演这些由巴赫创作的委婉动听地小提琴独奏曲的时候，我总是在思考是不是他们也同样适用于吉他。然后我发现了这些乐谱后欣喜万分，这张新专辑中的核心的三首曲目就是改编自A小调BWV1041和E大调BWV1042的小提琴协奏曲和D小调大键琴协奏曲。杨雪霏邀请了以利亚弦乐四重奏与她一起演出。 作为小提琴协奏曲而言，这张专辑中的作品绝对都是大家耳熟能详的，这就使得改编工作变得非常具有挑战性，因为改编后的吉他版本不仅要让大家认可同时也要让他们能成为吉他曲目中的精品。杨雪霏采用了巴赫的改编方式：当他把小提琴作品改编成可以用鲁特琴或者大键琴演奏的曲目的时候，他将这些乐器的声响和音质发挥地淋漓尽致。杨雪霏决定在协奏曲中加入弦乐四重奏的演奏方式而非管弦乐队。她说到：巴赫协奏曲更适合以小团体的形式进行表演，一个人负责一个部分。而且我曾经也有过与弦乐四重奏一起以鲁特琴和曼陀罗来演绎维瓦尔第的作品，而以利亚弦乐四重奏他们如论是个人还是整个组合都是非常了不起的音乐家，事实上我们看起来更像是一个五重奏的组合。大家畅所欲言，配合默契就像是室内乐一样。