06. Piano Concerto in F major - 3. Allegro Agitato

这张专辑是指挥大师伯恩斯坦与哥伦比亚交响乐团、纽约爱乐乐团合作，演奏格什温的名作《蓝色狂想曲》、《一个美国人在巴黎》。这个版本是1959年录制的，当时伯恩斯坦正处于创造力的巅峰。50多年前的录音，现在仍然是好得出奇。伯恩斯坦的手法富有灵感，灵活奔放。《蓝色狂想曲》他是钢琴独奏兼指挥，而《一个美国人在巴黎》演奏得很有个性，显得短小精悍，具有浓烈的美国风格，大段蓝调旋律的节拍和分句把握得十分精彩，只有伟大的美国乐团才能做到这一点。这套录音已经成为一个标准，用来评价后来演奏者的标准。这张专辑被《企鹅唱片指南》评为三星，是一个演奏、录音具佳的版本。

这张专辑是钢琴家索科洛夫演奏肖邦《练习曲》作品25、《第二钢琴奏鸣曲》。索科洛夫不仅是一位拥有前所未有的钢琴技巧的艺术家，他还是一个具有近乎神秘的、敏感性的人。在肖邦的作品中，他发现音乐的意义，在艺术形式，并为我们提供了一个里程碑式的演奏。在他神奇的手指下，音乐仿如水与火、冷与热、微妙与力量、戏剧与抒情，在歌唱的浪涛中爆发。聆听索科洛夫演奏《练习曲》作品25，可见他的技术功底之深。《冬风》和《海洋》的演绎简直风卷残云、惊涛骇浪。 《练习曲》作品25，由12首曲子组成，除第12首写于1831年冬天外，其余都写于1836—1837年间。 《降b小调第二钢琴奏鸣曲》作品35，作于1837年。肖邦在马尧卡岛疗养失败，住在乔治·桑的故乡。舒曼称之为“神秘莫测的，好像脸带嘲弄的笑容的狮身人面像”。这自然不是像海顿或莫扎特奏鸣曲那样“从前好世道”的音乐，这是肖邦独具一格、真正革新的作品，也是肖邦较为大型的创作里最为强而有力的一部作品。

这张专辑是富特文格勒指挥维也纳爱乐乐团，演奏理查·施特劳斯的三部交响诗。 交响诗《唐璜》作品20，作品的热情与灵感来自于奥地利诗人尼古拉斯·雷瑙的同名诗作。 《死与净化》作品24，作于1888年，完成于1889年。是理查·施特劳斯交响诗中的杰出之作，与曲作者其它交响诗的不同之处是，它不完全是故事性的，也不完全是图解式的，尽管它有详细的说明文字，但是完全可以当作一首无标题音乐来听。 《蒂尔的恶作剧》作品28，作于1894-1895年间，是施特劳斯根据中世纪的传奇故事，用古回旋曲式写成的。理查·施特劳斯本人也略带叛逆和恶作剧的性格(他曾开玩笑地把自己和蒂尔等同起来)，不会不被蒂尔吸引。1893年，比利时作家沙尔·德·科斯特的《蒂尔·艾伦施皮格尔和拉梅·戈德查克的传奇》通俗版出版。同年6月，理查·施特劳斯开始着手写作一部以蒂尔的传奇故事为素材的歌剧，但1894年5月作曲家的第一部歌剧《贡特拉姆》的演出惨遭失败，可能因此使他失去了把《蒂尔》写成歌剧的信心。但正如我们所知道的那样，作曲家最终为蒂尔创作了一部交响诗杰作，乐曲于1895年5月6日完成。

这张专辑是索尔蒂爵士指挥芝加哥交响乐团、合唱团，演奏贝多芬《第九交响曲》。这是1972年在依利诺大学的录音，美国发烧天书《TAS榜》的推荐盘，天碟录音师K.Wilkinson炮制的又一个经典力作。在众多版本《第九交响曲》录音中，此版是音效最出色的，低频浑厚、场面宽广，人声也是录得最饱满的。《企鹅唱片指南》认为这是贝九最优秀的录音。 《d小调第九交响曲》作品125，作于1819-1824年间。因其第四乐章加入了大型合唱，故后人称之为“合唱”交响曲。合唱部分是以德国著名诗人约翰·克里斯托弗·弗里德里希·冯·席勒的《欢乐颂》为歌词而谱曲的，后来成为最为著名的主题。此曲被公认为贝多芬在交响乐领域的最高成就，是其音乐创作生涯的最高峰和总结。 此曲构思广阔，思想深刻，形象丰富多样，它扩大了交响乐的规模和范围，超出了当时的体裁和规范，变成由交响乐队、合唱队和独唱、重唱所表演的一部宏伟而充满哲理性和英雄性的壮丽颂歌。作者通过这部作品表达了人类寻求自由的斗争意志，并坚信这个斗争最后一定以人类的胜利而告终，人类必将获得欢乐和团结友爱。

这张专辑是钢琴大师阿劳与戴维斯爵士率领的德累斯顿国立管弦乐团合作，演奏贝多芬第四、第五钢琴协奏曲。阿劳的演奏充满着“禅意”，他的演奏是内敛、平静的。与其他演奏家相比，他的诠释不是很热情激动，但是带着演奏家本人的思考。因为是阿劳晚年的录音，演奏自然不会是年轻人显山露水的那种气派。音乐的处理相当收敛，音乐的结构是更为清晰，横向结构的立体感很好，音乐纵向结构上的推进自然而均衡，弹性速度使用的幅度和次数都少。这是一位沉稳、内省和使人产生崇敬感的贝多芬。整体是华贵和恢弘，使用稍慢的速度更加加剧了作品中这种基调，体现出古典风格中的沉淀与积累。

这套合辑是钢琴家波利尼演奏贝多芬的全部钢琴奏鸣曲，可以说是大师艺术生涯与技艺成长的见证——32首作品，耗时40年才最终录制完成。波利尼并不喜爱“赶进度”和“赶量”，他的录音历经持续的练习和思考，听者在聆赏时，往往被他浩如烟海的乐思所包围，从而脱离外界，深切地感知到作品的内涵与魅力。 1975年6月，波利尼录下他生涯的第一张贝多芬钢琴奏鸣曲：第30、31号，皆是贝多芬晚年的作品。 这个时期的贝多芬音乐，哲思与荒谬并存，安详与隐晦交织，被世人公认为“超越了从前所有曲目，向人类想象力所能触及的最高领域翱翔”。而波利尼在此套曲目的演绎上，以非凡的技巧与对曲式结构的惊人把握，有力证明了自己不只是徒有技术的炫技家，也从此奠定了他在贝多芬诠释上的权威地位。 以贝多芬晚期奏鸣曲为始，再到其音乐性更纯粹的早期奏鸣曲，这样的录音顺序和40年的缓慢进度也足见波利尼返璞归真的心路。 唯一不变的是其“无菌室”式的纯净发音，他在钢琴技术上的完美会让你联想到法拉利、玛莎拉蒂等知名跑车或者米兰的高级定制成衣；在艺术上的造诣会让你想到意大利文艺复兴时期的达芬奇和米开朗基罗等巨匠。 演奏有“圣经”之称的贝多芬钢琴奏鸣曲，需要高难度的技巧和结构把握能力，只有如此才能构建贝多芬深邃的音乐理念， 而波利尼做到了。其力量与激情柔韧对峙，简赅隽永而又倾情尽吐，音色始终明丽，大片光线刺穿了贝多芬自我包裹的层层雾霭。特别是近年来的几张新片，大师恰如一位出色的雕塑家， 精雕细琢又无痕可寻。他并没有企图在作品中“挖掘”什么，没有左顾右盼的扭捏，精确而又简洁。无论快板乐章中激情的能量感，还是慢板乐章缓慢流淌的乐思都令人动容。他的无敌指法和精神能量，只有在细细欣赏时才会有所领悟。 40年的完成期，没有虎头蛇尾，没有戛然而止，亦没有突然跳脱，有的只是波利尼愈发精湛的技术和愈发纯熟的乐念。他默默锻造，从不声张，鲜少顾虑窗外的声音。正如他在巅峰期突然隐退，于唏嘘与不解中沉淀多年的举动那般。 波利尼从来都不是一个“演奏家”，他是真正的音乐大师。他的《贝多芬钢琴奏鸣曲》便是切实写照。

这张专辑是小提琴大师格鲁米欧与钢琴大师哈丝姬尔合作，演奏莫扎特的两部《小提琴奏鸣曲》K.454 & 526。这是哈丝姬尔晚年与年青的格鲁米欧合作最令人倾倒的录音。比利时学派的格鲁米欧以典雅绮丽的诠释与哈丝姬尔的质朴自然珠联璧合，平和的应答、默契的配合、相互的烘托，将莫扎特音乐中的和谐美表现到了极致，两人没有耀目的炫技、出没有强烈的戏剧冲突，只有两颗心灵在遥相呼应的心语。 《降B大调第三十二号小提琴奏鸣曲》K.454，作于1784年。此曲是莫扎特为了他和年仅20岁的意大利女小提琴家瑞金娜·斯特里那隆奇的一次同台演出而作的。写作的时间非常仓促，在音乐会的前一天晚上，莫扎特才将奏鸣曲的小提琴部分的乐谱交给女小提琴家，钢琴部分没有时间写在乐谱上了，虽然这已经全部在莫扎特的脑中。在音乐会上，莫扎特没有钢琴谱，仅仅带着一份提示性的草稿，凭借记忆和即兴演奏的天赋弹奏钢琴部分。音乐会很成功，新的奏鸣曲受到了听众的喜爱。 《A大调第三十五号小提琴奏鸣曲》K.526，作于1787年。此曲既是莫扎特最后一部小提琴奏鸣曲，也是莫扎特小提琴奏鸣曲的集大成之作，其中丰富而强烈的感情远远超出宫廷艺术的典雅和朴实无华的青春精神这些范畴。

这张专辑是巴比罗利指挥新爱乐管弦乐团，演奏马勒《第五交响曲》。这张专辑被一致公认为马勒交响曲的优秀唱片之一，“顽固”的占据着这个曲目的首选位置，无人能及。作品的第四乐章，那个极着名的“小柔板”会令所有听者动容。巴比罗利对音乐的洞察力以及他对乐曲结构一丝不苟的处理和微妙的措辞。他的演绎是自由的，似乎他已读透了马勒的心思，进而营造出不同的心情以及乐曲中的生机与噩梦般幻想的强烈对比。《企鹅唱片指南》评价三星带花，《留声机》百大唱片。 《升c小调第五交响曲》作于1901至1902年。同马勒此前所作的四部交响曲相比，《第五交响曲》重新确立了纯器乐创作的道路，作品中没有运用任何声乐因素。同时各个乐章间的联系更多地依靠音乐自身逻辑的发展，而不是音乐之外的标题因素。不过正如马勒所有的交响曲一样，内在的标题性内容还是存在的，只不过更加趋向于抽象化。马勒本人曾说：“我的音乐永远都是大自然的声音。”马勒是从浪漫主义的、诗意的角度来理解“自然”的，萦绕于他脑际的是生命与死亡、大地与宇宙这些宏大而深沉的概念。

这张专辑是梅尔-戴维斯二重奏组，以曼陀林和吉他演奏的古典和浪漫时代的欧洲弹拨弦乐为特色。它包括一部充满活力的谢德勒《D大调奏鸣曲》、莫扎特为曼陀林创作的乐曲、贝多芬两部令人愉悦的曼陀林原创作品，以及一首由长笛、小提琴和大提琴合奏的施特劳斯华尔兹。这些旋律诙谐欢快，或略带渴望，让人想起维也纳“黄金时代”的精神和辉煌。玛丽琳·梅尔演奏曼陀林、马克·戴维斯演奏吉他，以及演奏长笛、小提琴和大提琴的多位音乐家参与录音。音乐评论员聆听后感觉：“新鲜而富有音乐气息的演奏”。 维也纳被称为音乐之城。从海顿的早期小步舞曲，到莫扎特和贝多芬的优美旋律，再到勃拉姆斯和施特劳斯的优雅愉悦，维也纳私密的沙龙音乐邀请听众进入一个优雅美丽的世界。这些旋律诙谐欢快，或略带渴望，让人想起维也纳“黄金时代”的精神和辉煌，让人从当今世界快速的节奏中得到了一个令人愉快的喘息之机。将曼陀林和吉他与长笛、小提琴和大提琴相结合，梅尔-戴维斯二重奏组创造出一幅无与伦比的音乐织锦画。

这张专辑收录了格伦·古尔德的演奏录音，包括斯卡拉蒂、莫扎特、海顿、比才等的钢琴作品。 这套专辑的曲目完全没有巴赫。没有代表性的巴赫，或许有人会认为这就像古尔德与同行竞争的同时却拿一件破武器在手上。从另一个角度来看，没有巴赫与贝多芬，也就没有办法全面的审视古尔德，但是现在只能就这些曲子来解说古尔德的诠释艺术。从古尔德独一无二的演出中，我们会发现天使与魔鬼同时并存在这些音乐里。 首先是伯德与吉本斯的作品。从这些作品可以发现以节奏主导乐曲的作法和他的巴赫一样，各声部情感丰富而又各自独立，并以细腻的小细节串连起整部作品。无论是伯德、吉本斯或巴赫，古尔德同样都以不间断向前行进的持续感为诠释基础，“迟缓”更是古尔德不会忘记的速度。 三首斯卡拉第奏鸣曲代表古尔德曾有很短的时间沉迷于他的作品。这里的诠释依然是平常的古尔德，出色的细节掌握是让音乐有持续感所不能缺少的要件。 从莫扎特《C大调幻想曲与赋格》可以听到古尔德最受争议性的一点：他把莫扎特弹得过份神圣庄严，而莫扎特的音乐内涵通常是和这样的风格相抵触，因此过去曾有个多伦多钢琴家把古尔德诠释的莫扎特形容为“下流”。古尔德自己则表示，他对早期的莫扎特非常着迷，对于成熟期的莫扎特完全没有共鸣。他认为，莫扎特是位剧作家、伟大的歌剧与协奏曲作曲家。顾尔德演奏的莫扎特还没有得到多数人的认同。美国乐评人哈金在同业中素以研究莫扎特闻名，他形容古尔德诠释的《c小调钢琴协奏曲》是“我所听过最出色的诠释之一”；另一位美国名乐评人格拉斯则说所有的《c小调钢琴协奏曲》版本中，只有古尔德的诠释会让他一次又一次的欣赏，因为这是最有活力与有趣的版本。两位乐评人的观点为“下流”的说法带来疑问，也暗示我们必须重新聆赏与思考古尔德的莫扎特。