05五月：清净之夜

这张专辑是小提琴家凡格洛夫与帕帕诺指挥的爱乐管弦乐团，演奏拉罗《西班牙交响曲》、圣-桑《第三小提琴协奏曲》、拉威尔《茨冈》。 拉罗《d小调西班牙交响曲》作品21，作于1873年。这部作品特别引人注意的是它罕见的标题。实质上，此曲是一部小提琴协奏曲。在拉罗的作品中，经常可看到类似这样“名不副实”的现象。或许是由于曲中所出现的奇特节奏、旋律，以及这些所描绘出来的浓厚的西班牙风格，所以作者才有意加上这个标题的。这部乐曲不但在外表上有华丽的效果和迷人的情调，而且在内容上也颇具深度，不愧为拉罗的代表作。伟大的音乐家柴科夫斯基听了这部乐曲之后，曾评价道：“这是极为愉快、新鲜而又明朗的乐曲……他的期望并不在于深刻”。 圣-桑《b小调第三号小提琴协奏曲》作品61，作于1880年，是题献给萨拉沙萨蒂的。此曲以优美的旋律及近似古典协奏曲的牢固乐曲结构，成为他器乐曲的代表作之一。圣-桑自己对这部作品的介绍是“两山夹一湖”，第一、三乐章是激/情的高山，第二乐章是平静的湖泊。第二乐章非常优美，如歌的旋律宁静祥和。很多人喜欢把这个乐章称为“船歌”。 拉威尔《茨冈》，作于1924年。拉威尔第三期的创作，发挥了印象派的风格，一心想表现自己本来的个性，略有倾向于古典派之势。此曲始终保持了简洁的样式，明白地呈现给人们拉威尔第三期作品的样相。以匈牙利民俗音乐为素材的这首曲子，是献给匈牙利出身的小提琴大师约阿西姆·约瑟夫的孙女伊利亚·达兰妮。此曲于一九二四年四月在伦敦的拉威尔音乐节初演。它吸取了匈牙利的民俗舞曲的风格，由慢拍的拉散及快板的富力斯卡的两部分构成。曲中有许多小提琴高难度技巧的演奏，成为一首很热闹的独奏曲，在结构及演奏技巧的变化上造成了非常优异的效果。这首曲子由含有忧愁的花奏风格的“徐缓拉散”乐段，及次第激烈快速的富力斯卡乐段的两部分构成。

这张专辑是穆特与卡拉扬率领的维也纳爱乐乐团合作，演奏维瓦尔第《四季》小提琴协奏曲。这是1984年的录音，21岁的穆特，有着年轻的激情与张扬，有种强势直接的爆发感，让人听了为之一振，感觉畅快淋漓。 维瓦尔第《四季》小提琴协奏曲，作品8的第一至四首。大约作于1725年，是维瓦尔第大约五十岁时发表并献给波希米亚伯爵W·冯·莫尔津的一套大型作品《和声与创意的尝试》共十二部协奏曲的第一号到第四号，合称《四季》。 这四部协奏曲是维瓦尔第最著名的作品，其中的旋律至今仍长盛不衰。四部作品均采用三乐章协奏曲形式的正宗标题音乐，不仅照给定的十四行诗配上音乐，而且还运用了不少描写手法。维瓦尔第在总奏与主奏交替形成的复奏形式上，巧妙地配以标题。在维瓦尔第之前，还没有人以标题音乐的方式谱写过协奏曲。 由于维瓦尔第的《四季》属于标题音乐，所以从形式上看，自然较其他协奏曲显得自由而且不平衡，但这样反而更能表现出巴洛克的特色及魅力。这四部作品画意盎然，激发出人们对巴洛克时代音乐的浓厚兴趣。 《四季》的标题分别为：《春》E大调、《夏》g小调、《秋》F大调、《冬》f小调。其中以《春》的第一乐章（快板）最为著名，音乐展开轻快愉悦的旋律，使人联想到春天的葱绿；《夏》则出乎意料之外，表现出夏天的疲乏、恼人；《秋》描写的是收获季节中，农民们饮酒作乐、庆祝丰收的快活景象，这个乐章欢快而又活泼；《冬》描写人们走在冰上滑稽的姿态，以及由炉旁眺望窗外雪景等景象，其中第二乐章非常出名，曾被改编为轻音乐而广为流传。

这张专辑收录同为1955年的2个录音：1、海菲兹与明希指挥的波士顿交响乐团合作，演奏贝多芬《D大调小提琴协奏曲》；2、海菲兹与莱纳指挥的芝加哥交响乐团合作，演奏勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》。 创作于1806年的贝多芬《D大调小提琴协奏曲》作品61与1877年至1878年间诞生的勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》作品77有着许多的共通之处，首先，两位作曲家都将它们“安”在了一个比较便于小提琴演奏D大调，都运用了传统的快-慢-快的三乐章形式进行创作；此外，两部作品还有着相同的命运，在刚刚上演之时遭到了激烈的抨击，但幸运的是，它们之后均从众多作品中脱颖而出，成为了备受众人喜爱的作品，同时也成为了许多小提家用来权衡自己演奏水平的两部协奏曲。 海菲兹演奏贝多芬《D大调小提琴协奏曲》的技巧堪称完美，演奏时冷峻的外表后面是被帕尔曼形容为“tornado（龙卷风）”的感情。海菲兹在贝多芬的曲子上很“用情”，但是没有丝毫拖沓，表现的非常大气。银铃般似的音色准确性，以及他所赋予音乐的高贵姿态，令人印象深刻。这种对感性和理性的完美平衡，让海菲兹的演奏不可被超越。 海菲兹演奏勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》，真正完美体现了一种特质，没有拖泥带水、摒弃夸张滥情，稍快的速度和冷峻的音色，正如勃拉姆斯那严肃的面孔！而音符下面，情感却正炽烈地燃烧。海菲兹这种外冷内热的风格，极其适合诠释“古典其面、浪漫其心”的勃拉姆斯作品。

这张专辑是钢琴家巴克豪斯与伯姆指挥的维也纳爱乐乐团合作，演奏莫扎特《第27钢琴协奏曲》、勃拉姆斯《第二钢琴协奏曲》。这是1960年、1968年萨尔茨堡音乐节的现场演奏录音。巴克豪斯与伯姆的合作可谓意气相投，是非常出色的“交响乐型”演绎。在演奏勃拉姆斯《第二钢琴协奏曲》时，巴克豪斯已经是84岁高龄，而伯姆也有73岁；两个人的合作依旧默契，虽然没有了早期录音里面的气势，但是却充满温情。在这个录音之中，巴克豪斯的演奏速度有些放慢，但是在细节的刻画上却更加精巧细腻，并且也更加强调与乐队的融合。虽然这是一个单声道的现场版本，录音效果也不太理想，但是感觉比录音室的立体声版本更加出色。巴克豪斯的演奏已经达到洗尽铅华、返璞归真的地步，不以表达自我感受为目的，而全心全意地正确展示乐谱上的一切内容。 莫扎特《降B大调第二十七钢琴协奏曲》K595，作于1791年1月5日。 勃拉姆斯《降B大调第二钢琴协奏曲》作品83，作于1881年。此曲的形式十分特殊：第一，采用协奏曲历史上罕见的四乐章形式。其次，此曲中的主奏钢琴并未占据绝对主导的地位，勃拉姆斯特意让钢琴与管弦乐“完全平等”，因此，此曲有时候也被后人称为“由钢琴主奏的交响曲”。 这部作品具有勃拉姆斯所独有的沉着与厚重，同时又有他明朗、温柔的另一面。1878年春，勃拉姆斯到意大利旅行，这一南欧古国的风土人情给他留下了极为深刻的印象，由此勃拉姆斯开始构思这部乐曲。1881年三月，勃拉姆斯再度访问意大利，这一次彻底唤起了他的灵感，于是回国后立刻伏案疾书，当年夏天便完成了这部乐曲。实际上，此曲中的意大利风格并不明显，但无疑是勃拉姆斯真实情感的流露，堪称他的代表作品之一。

这张专辑包含勃拉姆斯的两部协奏曲：1、由沙汉姆与阿巴多率领的柏林爱乐乐团合作演奏的《D大调小提琴协奏曲》；2、由沙汉姆、王健与阿巴多率领的柏林爱乐乐团合作演奏的《A小调小提琴与大提琴双重协奏曲》。 《D大调小提琴协奏曲》的这个版本，必须要对阿巴多的指挥表达敬意，因为他棒下流淌出的音乐，能让听者得以顺利进入勃拉姆斯的精神世界，聆听其内心的声音。阿巴多金色左手掠过时光的水流，助沙汉姆把感情融于一丝一弦之中，让人感慨小提琴的无限诱惑，其缠绵而不沉溺的演绎，可以看到了辗转于音乐深处勃拉姆斯的萧瑟柔情。此时是最美时刻！ 在《A小调小提琴与大提琴双重协奏曲》中，沙汉姆的小提琴不需要承担象《D大调小提琴协奏曲》里那么巨大的“负荷量”，所以表现还是中规中矩的，而王健的大提琴却要出彩得多，音乐感、表现力都比小提琴出色。一如之前的海顿协奏曲以及室内乐录音中那令人十分赞赏的风格，潇洒大气之中蕴含着丰富而自然的表情变化。这种特质在如今的演奏家中已不多见，听着王健的琴声，让人不由自主地联想到梅纽因演奏勃拉姆斯三首小提琴奏鸣曲的录音：每一个音符都饱含深情，却又表达得真切挚诚而绝不过火，着实让人感动。 或许应该把更多的掌声给予阿巴多。阿巴多不幸患上胃癌，令广大喜爱其指挥艺术的乐迷感到忧心。而令人不可思议的是，阿巴多在患病后录制的这张专辑中，非但没有无精打采的情绪，相反竟有他步入中年以后少见的火气与压迫感。那种燃烧的激情、强大的张力，自由速度的运用（特别是在悠长的乐句中），令人想到的是盛年时期的福尔特文格勒。

这张专辑是大提琴家斯塔克与多拉蒂指挥的伦敦交响乐团合作，演奏德沃夏克《大提琴协奏曲》、布鲁赫《希伯来祷歌》、柴科夫斯基《洛可可主题变奏曲》。专辑中德沃夏克《大提琴协奏曲》是1962年7月在英国的录音，正值斯塔克演奏的颠峰时期。自第一主题出现就相当紧凑，且富有张力。斯塔克的琴音极具爆发力，而多拉蒂指挥的乐团也烘托得宜，随处可见两人合作精彩四射的音乐火花，令人大呼过瘾。 德沃夏克《b小调大提琴协奏曲》作品104，作于1894-1895年，是德沃夏克为他的一位好朋友——大提琴家哈努斯维汉创作的。此曲不但是德沃夏克的代表作之一，而且也是少数几部广受世人喜爱的大提琴协奏曲杰作之一。这首协奏曲，其内容的深度、鲜明的形象以及交响发展的规模等方面，更接近于德沃夏克的最后两部交响曲，无疑都是它的成功所在。此曲可以说是作者停留美国期间的最后巨构，曲中旋律优美，更由于写作于美国，把美国的地方色彩和波希米亚民谣曲调巧妙地融合起来，产生独特的魅力。表达了作者对祖国和人民命运的思念，还有作者对初恋女友的哀悼，这些复杂的感情交织在一起，可以给人巨大的感动。 布鲁赫《希伯来祷歌》是一首大提琴曲，虽不是大作品，却同样是不朽的经典之作。《希伯来祷歌》一译《神之日》，也有叫它《科尔尼特拉》的，是犹太人的祷词：“我辈皆起誓”的音译。犹太人每年有赎罪节，开始之日，虔诚的教徒群跪在教堂里，第一句祷词便是：“科尔尼特拉……”布鲁赫在传统的祈祷音乐基础上，写出了这首大提琴曲。 柴科夫斯基《洛可可主题变奏曲》作品33，作于1876年，题献给他的好朋友、德国著名大提琴家威廉·菲芩哈根。《洛可可主题变奏曲》，曲名意在表明乐曲按照莫扎特的风格写成。曲调流丽安逸，具有和莫扎特作品相似的诗意，同时也表现出柴可夫斯基的艺术个性，以及俄罗斯民族音乐的风格。1879年，李斯特听了这部作品后赞叹道：“瞧，终于又听到音乐了”！

这是一套非常优秀的轻音乐，不仅选曲精良，演奏风格也纤细独特，音色华丽而纯朴，音响效果极佳！单从封面设计来看，就足以让人爱不释手。在当时同类轻音乐作品中，个人感觉这套算是最经典，最耐听的啦。曲目改编自优秀的欧美流行金曲，旋律优美，配器丰富而轻松。多变的演奏手法和技巧，充满了一种浪漫的情调。静心聆听时，感觉就像一股清风扑面而来，令人耳目一新。

这张专辑是波兰钢琴家爱娃·彭布罗卡演奏舒伯特的《即兴曲》。她的演奏给听者一种特别的印象，音乐节奏变化极富弹性，每一个音符都脱离了原本在乐谱上的位置，变化升腾为有生命力的乐声，展现了浪漫派音乐的本质：以演奏家心中全部的感受再现音乐。 舒伯特在1827年（即他辞世前一年）共创作出十一首《即兴曲》，他对钢琴音色、技巧的着迷和对自我情感的放任，却十分适合于《即兴曲》。这是舒伯特在音乐体裁上的创举，每一篇都像是一幅风俗画，小巧迷人；又像是诗人内心世界的独白，精致随意。这些作品的随想性、自发性和意想不到的魅力都是浪漫主义的突出要素。这些作品在钢琴文献中的重要性相当于他的艺术歌曲之于声乐文献，成为此后写作亲切的钢琴小品的每一个浪漫派作曲家的楷模。

这张专辑是奥曼迪指挥费城管弦乐团，演奏西贝柳斯《第五交响曲》、两首《交响诗》。 《降E大调第五号交响曲》作品82，作于1915年。此曲洋溢着乐观、积极、明朗的情绪。西贝柳斯创作的成熟时期，此曲是受到充分重视并且经过精雕细琢的作品。 交响诗《传奇》作品9，作于1892年，西贝柳斯自述“这是我最有深度的作品之一，甚至可以说，此曲包含我全部的青春，因为这表现我的心理状态。”原曲名《En Saga》，Saga是瑞典语，指以散文写的历史故事。瓦格纳根据以佛坦为主神的北欧神话“艾达(Edda)”，与以日耳曼的英雄齐格飞为中心的“尼伯龙根之歌”等各种Saga为素材，创作需要以4夜的时间上演的乐剧《尼伯龙根之指环》，西贝柳斯则在此曲中没有交代清楚是以什么故事为素材，只说是“一则传说”(En Saga)。不过也有人说，Saga是指北欧神话中的一位女神。芬兰的神话，应该是“卡列瓦拉” (Kalevala)，西贝柳斯以“卡列瓦拉”为题材写了多首交响诗。但此曲没有与之有关连，西贝柳斯也没有具体指明是根据什么故事。不过把此曲当作描写“卡列瓦拉”气氛的音乐来听，应该也没有什么不妥。 交响诗《塔皮奥拉》作品112，作于1925年。此曲内容取材于民族史诗《卡列瓦拉》中摘下的四行诗句：“那里有北国幽暗绵延的森林，在原始梦幻中蕴藏着太古的神秘;那里住着伟大的森林之神，森林的精灵就在幽暗中蠢蠢欲动。”塔皮奥拉为森林之神。弦乐奏雄浑的森林主题，大提琴与低音管奏朴素动机，表示森林与大地之悠久，木管奏由森林主题变形的塔皮奥拉主题，中提琴与单簧管奏副主题，象征塔皮奥拉的部下，即森林中精灵们。塔皮奥拉主题变形产生各种阴影，最后弦乐以象征悠久的和弦结束。

这张专辑是指挥家米特罗普洛斯与维也纳爱乐乐团合作，1957年8月在萨尔茨堡音乐节演出的现场录音。曲目包括舒曼《第一交响曲》、理查·施特劳斯《家庭交响曲》。米特罗普洛斯擅长展现浪漫主义作品，他能细致、饱满地以管弦乐形式诠释那些个人化的、细微的生活。这个现场版本整体平衡性很不错，只是鲜活度稍差。 舒曼《降B大调第一交响曲“春天”》作品38，作于1840-1841年间。此曲被称为“春之交响曲”，据说这是得自贝托嘉的《春之诗》的感触，而最初各乐章也分别冠有“初春”、“黄昏”、“欢乐的游伴”、“暮春”等标题。