08. Lover Man

理查·盖利安诺（Richard Galliano）出生于1950年12月12日，是皮亚佐拉最后一个关门弟子。这位有着意大利血统的法国人，被誉为20世纪最杰出的手风琴家，其手风琴技巧令人炫目，尤其是演奏皮亚佐拉的名曲《自由探戈》，在后世的无数版本中，这是最耀眼令人赞叹的。除了《自由探戈》，如果从未听过理查·盖利安诺演奏的音乐，推荐两首《Vuelvo al sur》和《New York Tango》，前者也是皮亚佐拉的名曲，连电子组合Gotan Project的演绎都令人印象深刻，自是不用说。后者则是盖利安诺的作品，他融入了即兴爵士的手法，豪华的乐队伴奏，是在此之前从未有过的新探戈的尝试。 理查·盖利安诺四岁起就跟随其父练习手风琴，少年时代迷恋上了爵士，尤其从小号手Clifford Brown的音乐中得到启示，并很快驱使他投入到爵士音乐这片新天地中，1970年代他移居法国后，就开始为一些著名的爵士乐手伴奏，诸如Chet Baker、Ron Carter、Michel Petrucciani、Jan Garbarek等。直到他遇见给他带来巨大影响的人：阿斯托尔·皮亚佐拉。 理查·盖利安诺曾经说过，皮亚佐拉就是他的导师，引导他掌握自己的风格，并一直鼓励他，让他充满信心，直到皮亚佐拉逝世，他们一直是伙伴关系。在与皮亚佐拉合作这段时期内，盖利安诺重拾欧洲民谣的传统，以一种全新的方式来表达他内心的探戈。虽然手风琴bandoneon琴作为一样非常本土化特殊的民间乐器，在爵士乐中绝少有成功者，且难登高雅之堂，但是盖利安诺却成功地将探戈这种小酒馆式的小调舞曲以手风琴与管弦乐队合作的手法来演绎，有时候甚至气势恢弘，带有强烈的英雄诗歌体般的气韵。

这张专辑是小提琴家大卫·奥伊斯特拉赫与几位钢琴家合作，演奏莫扎特、拉赫玛尼诺夫、马尔蒂努、欣德米特的小提琴作品。1947-1972年的现场演奏录音。 莫扎特《D大调第23小提琴奏鸣曲》K306，作于1778年。此曲的音乐充满张力。聆听的感觉，就是天才的灵感如泉水，自然流淌不停歇。 莫扎特根据法国歌曲而作的《G大调变奏曲》K359，作于781年，稍快板，主题为三段体。 拉赫玛尼诺夫《练声曲》，作于1912年。此曲原为一首有着很高的演唱价值和学术价值的无词浪漫曲。作品的音乐线条异常优美、典雅；音乐的展开委婉、舒缓；有一种“此恨绵绵无尽期”的杨贵妃式的哀愁和苦楚，令人想起俄罗斯贵族女性的内心压抑和无尽的愁思。音乐的最后，是在高音很缥缈、渐渐消失的余音中结束，有一种空灵、幽秘之感。 马尔蒂努《第三小提琴奏鸣曲》H.303，作于1944年。第一乐章，稍快的快板；第二乐章，慢板；第三乐章，谐谑曲，三重奏；第四乐章，缓板-中板-稍快的快板。 欣德米特《降E大调第一小提琴奏鸣曲》作品11第一首，作于1918年。第一乐章，活泼的；第二乐章，保持原速。

这张专辑是意大利小提琴家阿卡多，使用四把斯特拉底瓦里名琴，演奏维瓦尔第《四季》小提琴协奏曲。这是《企鹅唱片指南》三星带花名版，是发烧友必备的一张古典名盘。这版四季音色讲究、悠扬，除第一小提琴之外，另一个角色起到了至关重要的作用——羽管键琴（布鲁诺·卡尼诺演奏），在许多时候小提琴与羽管键琴处于平等的位置，个别乐句中它甚至单独发挥作用。阿卡多版注重音色，这正迎合了“春”的诗句要求：阿卡多演奏速度偏慢，加之稍强的羽管键琴，使人感觉春意融融、暖风拂面；以G弦模拟鸟儿的叫声靓丽悦耳。在“夏”的第一、二乐章和“秋”的第二乐章中，作为独奏家的阿卡多显示出了强劲的实力，他右手的运弓非常有力度。

这张专辑是大提琴家玛丽-伊丽莎白·赫克与钢琴家马丁·海尔姆申合作，演奏勃拉姆斯的两部《大提琴奏鸣曲》。 音乐大师贝多芬的五部《大提琴奏鸣曲》堪称音乐史上的里程碑。受其影响和启发，勃拉姆斯也创作了两部《大提琴奏鸣曲》，但是创作年代却相隔了二十多年。《第一奏鸣曲》多有室内乐风格，以较低的音区表现沉郁凄苦之情；《第二奏鸣曲》则具有戏剧性和交响乐写作手法，有较多的高音区明亮音色，具备明朗热情的性格。两首作品均美不胜收，以直入人心的旋律和细腻的感情表达成为具有深远影响的室内乐精品。 《e小调第一大提琴奏鸣曲》作品38，完成于1865年。其时勃拉姆斯正经历丧母之痛。太多的哀恸与忧郁，难言的心思愁绪，以及回忆中的欢笑与相聚等等，均以一把大提琴和一架钢琴之间绵绵不尽的对话展开，成就了这首三个乐章均为小调的、气息宽广朴实动人的佳作。 《F大调第二大提琴奏鸣曲》作品99，与《第二小提琴奏鸣曲》同时完成于1886年，瑞士托恩湖畔。此时五十岁开外的勃拉姆斯已经完成了四首交响曲，具备更完善的创作技巧和更成熟的思想境界，正处于创作顶峰期。这首奏鸣曲篇幅长大、结构复杂、乐句宽广，乐思充满欢乐与伤感等多重意味，成为勃拉姆斯的力作之一。

这张专辑收录了海菲兹演奏的四部炫技作品：肖松《音诗》、圣-桑《引子与随想回旋曲》、柯努斯《小提琴协奏曲》、萨拉萨蒂《流浪者之歌》。这些高难度、超级炫技的作品在海菲兹手中举重若轻、游刃有余，让人对他的演奏技艺深感敬畏，更难得的是，在轻松克服这些技巧的障碍后，海菲兹仍能将乐曲的情感表达得酣畅淋漓。

这张专辑是小提琴家格鲁米欧与瑞士钢琴家雅格泰特合作，演奏巴赫的《小提琴奏鸣曲》。格鲁米欧以甜美音色和流畅的旋律线著称，录音中的演奏极其出彩，具有茂盛的生命力。在BWV1021和BWV1023中有菲利普·梅尔莫（大提琴）加入通奏低音。这张专辑有发掘不尽的宝藏，尤其是三位音乐家配合得如此默契，而录音又是如此真实细腻。 《企鹅唱片指南》评价三星带花。专辑确是以无人能超越的姿态居于首选位置，特别是格鲁米欧的小提琴，格调高雅、气质脱俗、音色美若皎月，极好表现出巴赫此作的音律之美与情趣之幽，多有人不大理解法比小提琴学派的特点，这版演奏是一个有说服力的注脚。

这张专辑是1970年9月钢琴家柯曾与布里顿指挥的英国室内乐团，演奏莫扎特《第20、27钢琴协奏曲》。柯曾继承了施纳贝尔演奏莫扎特传统，在其晚年又有发展，个性突出而又不过分标榜个人，感觉崇高而又不乏人情味。由作曲家本杰明·布里顿担任指挥，也算是此版一个特别之处。专辑由著名天碟录音师韦尔金森亲自录制，音质自然、丰满。《企鹅唱片指南》评价三星带花。评语：“柯曾1970年于英国斯内普小镇与布里顿共同录制这张唱片，但自律甚严的柯曾一直不满意自己的成绩，想再录一次，他的愿望知道1982年去世都没有达成。但Decca却也将这个录音出版。听者仍为其火花般令人炫目的表现方式深深吸引，而录音技术则保留住他丰富漂亮的音色。” 《d小调第二十钢琴协奏曲》K466，作于1785年。此曲形式之宏大、内容之丰富、戏剧性之强是首屈一指的。它有莫扎特后期交响曲的规模与气势，甚至给人以“贝多芬先声”之感。此曲也是莫扎特少数的小调作品，直接反映了他骨子里渗透着忧郁、阴暗心绪的精神世界。 《降B大调第二十七钢琴协奏曲》K595，作于1791年。此曲是莫扎特所做的最后一首钢琴协奏曲。被阿尔弗雷德·爱因斯坦称为“莫扎特的精神遗嘱”，是作曲家留给世人的最后的心声。从听觉感官出发，此曲流畅悦耳、歌唱自如；从理性思维出发，此曲有着深厚的形式造诣与高超的写作技巧。《降B大调第二十七钢琴协奏曲》就是作曲家直面死亡的最后心声，第一乐章似是在诉说往事，有悲有喜，但波澜不惊，娓娓道来。第二乐章一切归于平静，优美而不沉溺，是对人生与死亡的最后思索，没有了无奈，没有了惆怅，只是坦然面对。第三乐章是对人生的最后回眸，与死亡渐行渐近的莫扎特，面对死亡时已不再挣扎，所有苦难最终得到了安息的宿愿，平衡美在此作品中达到极致。

这张专辑收录了罗莎琳·杜蕾克的演奏录音，包括巴赫的键盘独奏作品。可以为如何欣赏杜蕾克的音乐，以及她的天赋、思考音乐的方式提供最好、最详尽的解答。在杜蕾克有力而且可以完全分离独立的十指带领下，音乐就像在她所创造的环境下十分自然的深呼吸。在错综复杂的旋律线中，你会对她奇妙触键下所流泄的清澈琴音感到讶异，这种声音有如天鹅绒般的轻巧舒适。对乐曲结构的敏锐感受再加上清晰的音色、独一无二的转换乐句以及表达概念的方法，这就是杜蕾克的音乐。本世纪有三位音乐家让我们更明了巴赫键盘音乐的艺术以及各种不同诠释方法的可能性，那就是兰德芙丝卡、杜蕾克与古尔德。这三位音乐家的音乐风格都很鲜明，他们的巴赫都具有迷人的吸引力与个性，但是诠释方法却全然不一样：兰德芙丝卡极度浪漫，古尔德的音乐线条古典且简洁，杜蕾克则特别注意乐曲的结构。她用音符与乐句来“构筑”音乐，因此我们彷佛可以从她的音乐里“看”到乐曲的形貌样式，就像一个个单独的细胞成长并结合成一个活生生的有机体。再加上杜蕾克的十指触键能够完全独立不受影响，因此她能任意把单纯的乐句弹得丰富多彩，这里所选录的六首组曲最能呈现杜蕾克的乐思与音乐概念。灿烂的乐音伴随着无穷的节奏，音乐如同在她的指尖下跳跃。不过在第二号组曲一开始，音乐又洋溢着高贵典雅与庄重的风味。在一成不变的乐谱束缚下，杜蕾克能够跟随音乐的脚步，她知道音乐的魅力在于强烈的对比与情感。这是杜蕾克的使命，也是让她得到肯定最主要的原因。

这张专辑是小提琴大师大卫·奥依斯特拉赫演奏勃拉姆斯《小提琴协奏曲》、《第三奏鸣曲》。 《D大调小提琴协奏曲》是德国作曲家约翰奈斯·勃拉姆斯作于1877至1878年，是作者一生中创作的唯一的小提琴协奏曲。乐曲具有浓厚的田园牧歌风味和匈牙利民歌情调，那种安详与厚重相得益彰的感觉，正是勃拉姆斯所独具的特色。在这部作品中，勃拉姆斯成功地将浪漫主义的激情与古典主义的严谨结合起来，并在曲式上有很多大胆创新。 《d小调第三小提琴奏鸣曲》作品108完成于1888年，是他三首奏鸣曲中最为饱满、光辉的一首。作品充满戏剧性色彩，情绪转换幅度较大，钢琴声部和小提琴声部有机地融为一体，结构也扩充为四个乐章。晚年的勃拉姆斯因好友的去世感到悲观与宿命，愁绪与伤感隐含在作品中，但最终还是以积极肯定的态度赞美生活，体现出信念与希望。

这张专辑是指挥家查尔斯·马克拉斯爵士与布拉格室内乐团合作，演奏莫扎特《弦乐小夜曲》、《邮号小夜曲》。布拉格室内乐团为马克拉斯爵士解读这些莫扎特的作品提供了优秀的弦乐演奏，这种诠释以现代的方式，达到干净、轻灵、敏捷和亮丽的效果。马克拉斯爵士非常关注重复乐段（包括第一乐章的反复部分），并选择了极佳的节奏，那种浪漫的感觉特别让人心动。出色的录音提供了一种相当真实的音乐厅视角，但远处的拾音器和混响往往使画面有些模糊。