10. It Never Entered My Mind

这张专辑是俄罗斯小提琴家维多利亚·穆洛娃独奏，小泽征尔指挥波士顿交响乐团，演绎柴科夫斯基和西贝柳斯的小提琴协奏曲。 这是穆洛娃录制的首张专辑，获得法国唱片大奖。她的演奏技巧娴熟，圆润丰满，虽然表面冷峻、理智但内心却仍给人以热情奔放的印象。穆洛娃的演奏在“理智”、“含蓄”中透着一种内在的激情，这种激情给予人们心灵的震慑远比那些外表张扬的演奏要深刻许多，这也使得她对这两部曲子的演绎达到了至佳之境。

这张专辑是霍洛维兹演奏的作品，霍洛维兹惊人的钢琴演奏技巧以及令人深深为之着迷的魅力与气质是其他钢琴家所无法相比的，这一套唱片挑选出他在爱乐者心目中最能代表霍洛维兹，也是最能展现霍洛维兹个人特色的钢琴曲，包括他最爱的安可曲：莫什科夫斯基《火焰》，以及拉赫曼尼诺夫、史克里亚宾的作品，舒曼《克莱斯勒魂》及肖邦、舒伯特、斯卡拉第等人的作品。霍洛维兹在钢琴的极限与潜力上唤起听者的想像空间，毫不费力的磅礴气势、丰富且多样化的触键、强而有力的低音声部与不可思议的内涵境界，都是霍洛维兹在原有架构与乐谱之外所添加上的新血肉，表现出钢琴家最自由自在的一面。

这张专辑是钢琴大师霍洛维兹弹奏舒曼《幻想曲》、巴拉基列夫《伊思拉美幻想曲》、李斯特《传奇第二首》、肖邦《船歌》，在卡内基音乐厅的现场录音。1986年，霍洛维兹将自己从未发行过的私人收藏：1945年至1950年间卡内基音乐厅的演奏会录音全部捐给耶鲁大学。这些珍贵而令人叫绝的录音捕捉了巅峰时期的霍洛维兹炫妙的琴技和独特的音乐风格。

这张专辑是钢琴家盛原用羽管键琴演奏巴赫《哥德堡变奏曲》。 《哥德堡变奏曲》是巴洛克时期最著名的键盘音乐作品，在首尾分别出现的如歌的咏叹调与中间三十段妙至颠毫的变奏一气呵成，共同组成了音乐史上最伟大的变奏曲之一。也许，人们更多是通过现代钢琴的演奏开始熟悉这部作品的，然而它其实是巴赫为双排键羽管键琴而创作。这种音色晶莹剔透的乐器使用鸟类的羽毛管拨动琴弦发声，在现代钢琴成型之前是重要的独奏与合奏乐器，也是巴赫大量键盘音乐的灵感来源。而今，中国钢琴家盛原用羽管键琴重现了这部作品的本来面貌。 任教于中央音乐学院的盛原是学者型演奏家，长期钻研巴洛克时期的键盘艺术，他演奏的《哥德堡变奏曲》音乐流畅、声部清晰，丰富的律动变化令这一版本充满了个性与思考。即使不熟悉羽管键琴的音色，听众也可以迅速从中寻找到乐趣；而对于已经十分了解《哥德堡变奏曲》的听众，欣赏盛原的演奏将会是充满惊喜的发现之旅。

这张专辑是钢琴家米凯兰杰利演奏肖邦的12首钢琴独奏作品。绝少有演奏家能像米凯兰杰利这样，以如此有限的曲目获得如此崇高的声誉。而另一方面，他的演奏之完美是显而易见的，他从未弹过一个错音。米凯兰杰利诠释的肖邦一直被列入最优秀的钢琴演奏之列，是完美无隙的技巧、优雅的精确度、理性的思考、和纯净透明的音色的完美结合典范。例如其中的《a小调圆舞曲》Op.34 No.2的演奏，大师弹得相当“冷面”，妙不可言的透明触键，伴随着仿佛刻意忽略圆舞曲韵律的呼吸。

这张专辑是小提琴家希拉里·哈恩与米柯·弗兰克指挥的法国广播爱乐乐团合作，于2019年录制的，收录了三位作曲家的作品，包括：肖松《音诗》、普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》、劳塔瓦拉《两首小夜曲》（为希拉里·哈恩所作）。其中由米柯·弗兰克委约芬兰作曲家劳塔瓦拉创作的《两首小夜曲》是全球首演；普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》1923年在巴黎首演。 希拉里·哈恩以这张专辑向巴黎这座城市（在她职业生涯中一直与她心心相印），及其丰富的文化遗产致敬。哈恩说：“巴黎是关于表现力的，关于情感的，关于城市感触和文化交汇的，无论对演奏者和听众都有某种启发性，并且一路可见巴黎式的痕迹，也是我职业生涯弧度的一个重要坐标。我从十几岁开始就不间断地在巴黎演奏，几乎每次在这里与乐队合作演出，都是与法国广播爱乐乐团。” 专辑《巴黎》的最初想法源于哈恩在2018/19乐季作为法国广播爱乐乐团驻团艺术家期间。2014年与弗兰克合作演出劳塔瓦拉的《小提琴协奏曲》后，她问指挥家，他的朋友和同乡劳塔瓦拉是否会考虑创作第二首协奏曲？弗兰克和劳塔瓦拉讨论后，有了创作一套小夜曲的想法，但因为劳塔瓦拉的健康状况不佳而没能立刻着手。2016年7月，作曲家87岁高龄去世，却解决了这个问题……当劳塔瓦拉的遗孀向米柯·弗兰克展示了为小提琴和乐队创作的一首美妙哀伤的近乎完整的小夜曲手稿时，他感到非常震惊。 哈恩回忆说：“米柯立刻意识到，这就是我们的作品。”法国广播爱乐乐团于是委托曾与劳塔瓦拉一起学习的芬兰著名作曲家Kalevi Aho完成这部作品的配器。“我们的录音来自2019年2月的世界首演，它以一种情绪化和尖锐的历史性演出成全了作曲家的创作生涯。在最后一个音符落下之后，米柯将乐谱举向空中，仿佛昭示着作曲家的在天之灵。” 在选择其他作品加入这张专辑时，哈恩挑了两部植根于巴黎的作品。哈恩将肖松的《音诗》描述为 “极富表现力的作品”，充满了强烈对比。“在某种程度上，我认为它是一种预示，是作曲家个人的安魂曲，但也是诸多欢乐的典礼。它描绘了最细微的差别和最夸张的姿态。”

这张专辑是奥曼迪指挥费城管弦乐团，演奏理查·施特劳斯的交响诗《英雄的生涯》、《变形》。 交响诗《英雄的生涯》作品40，作于1898年，并被誉为预告施特劳斯交响诗创作巅峰期之作。此曲除了第一段结尾，“剧情”需要的戏剧停顿外，其余段落之间皆无停顿。全曲相当自由地应用了瓦格纳主导动机（leitmotif）的技巧，而结构上则是扩大版的奏鸣-回旋曲的交响乐曲式。 为23件弦乐器而作《变形》AV142，作于1945年，单乐章。旋律很优美，有时音乐的情绪，还有那种高度复调化的写法，会让人想到马勒“第九”。并且同后者一样，《变形》是一部彻底展现弦乐音响之美的杰作。所以后来的演绎者们探索音乐内容的同时，也往往有很深的音色美方面的考虑。此曲为极自由的三段体，主干为贝多芬《英雄交响曲》送葬进行曲开头，以不太慢的慢板，大提琴缓慢的导入主题开始，弥漫着悲哀气氛。两把中提琴奏新的中心主题，在开头的三个同音的动机引导下，其它两把中提琴出现另一新主题，以这种主题材料对位下发展。进入稍像流水似的部分，G大调，中声部又出现新的主题，又以对位发展，小提琴奏新的动态这个动机发展自瓦格纳《特里斯坦与伊索尔德》。速度加快后，进入“激动地”，平静下来后，主题动机一一再现，发展后速度减慢至极广板，很清晰地出现贝多芬《英雄交响曲》的送葬进行曲动机结束。

这张专辑是钢琴家李赫特1960年在美国的首次录音，与其合作的是莱因斯多夫指挥的芝加哥交响乐团。《今日古典》评价：李赫特演奏的勃拉姆斯是非凡的。李赫特演奏贝多芬“热情”奏鸣曲的专注和惊人的能力吸引着你、震撼着你，让你敬畏。太强了。1960年的Living Stereo录音，非常出色，采用DSD技术转制，让你有聆听母带般的感受。 勃拉姆斯《降B大调第二钢琴协奏曲》作品83，作于1881年。此曲具有勃拉姆斯所独有的沉着与厚重，同时又有他明朗、温柔的另一面。1878年春，勃拉姆斯到意大利旅行，这一南欧古国的风土人情给作者留下了极为深刻的印象，由此勃拉姆斯开始构思这首乐曲。1881年三月，作曲家再度访问意大利，这一次彻底唤起了他的灵感，于1881年7月完成此曲。1881年11月9日，这部协奏曲在布达佩斯歌舞会场音乐厅作首次世界公演，勃拉姆斯亲自担任独奏。写这部作品时，勃拉姆斯48岁，可以说是处于创作的巅峰。这部协奏曲的4个乐章，分别展现了4种不同的性格，从激越如火到柔情似水，触及到了各个方面的情感。这部协奏曲具有勃拉姆斯厚重的风格，有大量的和弦、技术艰深，与拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》、普罗科菲耶夫《第二钢琴协奏曲》并列“世界三大最难钢琴协奏曲”。 贝多芬《f小调第二十三钢琴奏鸣曲“热情”》作品57，作于1806年。这是一首激情大气的作品，既有狂风怒吼般的发泄，又有涓涓细流样的柔情；既有追求光明的渴望，又有淡泊内省的自问，让人听后感叹不已。作品出版时给与了“热情”的标题。其在音乐会上经常演奏，倍受人们的青睐。1789年法国资产阶级革命和莱茵河流域反封建运动对贝多芬的思想极有影响，自由、平等、博爱成为了他追求的理想目标。《热情奏鸣曲》概括了19世纪初期欧洲人民反封建、反侵略的英雄面貌，体现了成熟时期贝多芬的思想感情。这部作品不仅是贝多芬最有代表性的杰作，也是钢琴音乐史中占有最高峰的经典。

这张专辑是钢琴家艾德琳娜与鲍罗丁三重奏合作，演奏勃拉姆斯三部《钢琴四重奏》。 《g小调钢琴四重奏》作品25，完成于1854年。这是一部带有交响性创作思维的室内乐作品，选材丰富、布局严谨、形式广阔，包含丰富的个人情感。 《A大调钢琴四重奏》作品26，此曲开阔、抒情， 不再有过多的悲情色彩，音乐中充满春意盎然的温暖和亮丽，同时又生机勃勃，激情奔放。结构上采用严格的古典曲式，旋律和节奏大幅度变化，和声效果丰富。 《c小调钢琴四重奏》作品60，完成于1856年。此曲是勃拉姆斯两首长时间创作的作品之一（另一首是《第一交响曲》，耗时22年），也是投入感情最多、最耗费心血的室内乐作品，其中饱含着他内心蕴藏的对作曲家舒曼的悲剧印象，对克拉拉·舒曼的爱慕情结，以及那种没有结果的爱带来的内心挫折与消沉情绪，因此这部作品有一个“维特四重奏”的称号，对应歌德的作品《少年维特之烦恼》中的主人公。

兰多芙斯卡（Wanda Landowska，1879-1959）波兰女大键琴演奏家，钢琴老师是肖邦的学生米恰洛夫斯基。1900年到巴黎，与希伯莱民俗学权威列夫结婚。在丈夫帮助下，她积极钻研17-18世纪的音乐，专致于大键琴演奏艺术，她的突出贡献是复活了大键琴演奏艺术，在触键、指法、连奏、装饰音等方面加以发展。她录制的巴赫《哥德堡变奏曲》与《十二平均律》，应该说最接近巴赫的神髓。这套历史录音，主要包括的是斯卡拉蒂的两套奏鸣曲，另外还附加了巴赫父子和亨德尔的作品。