09. Schumann Novelette Op.21 No.1

1992年元旦，时隔三年之后卡洛斯·克莱伯再次出现在金色大厅指挥新年音乐会，留下了这张极为精彩的录音。由于1989年那次的大获成功，所以在1992年正逢维也纳爱乐乐团150周年团庆之际，乐团方面特别邀请克莱伯出山。而这确实是一场极为珍贵的盛会，卡洛斯·克莱伯在当年便功成身退，此后极少在公开场合进行演出。在选曲方面，小克莱伯先以奥托·尼古莱的《愉快的温莎妇人》序曲作为开场曲，这首曲子在小克莱伯的指挥下，变得灵气十足，热情四射；在上半场的最后一首游览车快速波尔卡中，克莱伯亲自拿起小号，模仿汽车鸣笛的声音，令人忍俊不禁。下半场以小约翰·施特劳斯的《吉普赛男爵》序曲开始。在这首曲子中，小克莱伯与卡拉扬1987年的风格截然不同：卡拉扬追求一种完美的境界，而克莱伯却崇尚一种畅快淋漓的宣泄。正式曲目的最后一首，小克莱伯选了《电闪雷鸣》快速波尔卡。此曲的结尾被故意拖长，未等曲音落定，观众席上就传来雷鸣般的掌声。传统的压轴曲《拉德茨基》进行曲更是演绎得好，有人评说，这次的拉德茨基是最为狂热而成功的。

这张专辑收录了弗拉基米尔·索弗罗尼茨基的演奏录音，包括肖邦、斯克里亚宾的钢琴独奏作品。 索弗罗尼茨基的风格非常适合演奏肖邦，圆润的音色、自由无束的节奏感与弹性分句让他的诠释更具说服力。他处理肖邦的音乐相当自由，音乐中兼含有阳刚的气魄及诗情，升C小调波兰舞曲的录音正是最好的例证。肖邦三首圆舞曲也可以证明索弗罗尼茨基音乐中的内省要素，而马祖卡舞曲录音或可称为索弗罗尼茨基演奏肖邦音乐的最高成就：节奏灵活而富有马祖卡舞曲所该有的弹性。肖邦的音乐语言对他来说几乎像是浑然天成般的自然。总而言之，索弗罗尼茨基弹奏的肖邦带有个人特色，旋律如同在说话一般。 索弗罗尼茨基是诠释斯克里亚宾钢琴作品最杰出的钢琴家，他能够完全掌握住斯克里亚宾音乐里的独特性。有些爱乐者则承认自己对斯克里亚宾的作品毫无感觉，直到听过索弗罗尼茨基的诠释后才豁然开朗。虽然过去有人形容索弗罗尼茨基的演出完全出自自发的即兴，但是他的音乐概念仍然十分清晰而且有逻辑性，索弗罗尼茨基相当注意乐曲细节，因此音乐听来格外引人注意。在他的《第三钢琴奏鸣曲》录音里，只需要聆听慢板乐章就能明白以上的描述：自由的节奏、美丽的音色、优美的旋律线条与内在声部，造就出一个催眠般的情感意境。在第二乐章的中间乐段，索弗罗尼茨基弹出他人难以仿效的宏亮声响，三拍子在双手间不规则地柔和律动着。形容索弗罗尼茨基如何演奏斯克里亚宾实在有太多形容词了：“自由”、“即兴”、“梦一般的朦胧”、“幻想”都是一般最常见的形容词，而这些语句非常适于形容他所弹奏的《第二钢琴奏鸣曲》第一乐章。在这套专辑收录的录音里，《第二钢琴奏鸣曲》有最即兴的演出，无论是在逻辑或预期效果上，索弗罗尼茨基的演出都与乐曲的标题“奏鸣曲-幻想曲”十分贴切。

这张专辑收录了桑松·弗朗索瓦的演奏录音，包括肖邦、莫扎特、巴赫、德彪西、拉威尔的钢琴独奏作品。弗朗索瓦所演奏的肖邦的不同作品风格迥异。《即兴曲》的演奏是那样的生动和鲜明，飘逸而富有表现力，staccato（断奏）的运用随心所欲。在Op.36中，他改变了leggiero（轻巧的）的速度；他的《幻想即兴曲》Op.66令人耳目一新，结尾部分完全是marcato（着重的），甚至不用踏板。他自作主张地删去了《第二钢琴奏鸣曲》第一乐章的重复段，八年后当他第二次录制这部作品时依然如此。这两个版本听起来惊人地相似，不过这个早先的录音在音色上圆润和丰满，流畅而清晰，技巧的表现也更为出色。他对于四首圆舞曲的演奏各有千秋，虽然听上去略显的老旧感，但就某种程度而言这正是那个时代法国学派的演奏风格。弗朗索瓦运用他非凡的技艺使《叙事曲》听上去是如此的令人不可思议，Op.23和Op.38他通过浓烈情感色彩来体现agitato（激动）和presto con fuoco（热情的急板）。相反，在后两曲中他表现得却是那样的平静和安祥。 在演奏他最擅长的德彪西的作品时，弗朗索瓦几乎难寻对手。他的老师Marquerite Long是德彪西的挚友，同时也是一位福雷作品的倡导者和诸多作品的首演者，手把手地将其演出的心得教给他。当提及德彪西时，他说：“我想没有人会比他更能制造梦幻，他能捕捉到镜子中一切虚幻的东西。”在他《L'isle joyeuse》或《Clair de Lune》的录音中，你能感到他的这种理解。弗朗索瓦对于Pour le piano中的托卡塔的演奏可谓登峰造极，技巧上无懈可击，乐曲的表达自始至终令人迷醉不已。他演奏的福雷作品同样色彩缤纷、优美且不缺乏力度。 当然，作为大师，舒曼的托卡塔应该在他的曲目范围内。然而，在本世纪五十年代，很少有法国演奏家去尝试普罗科菲耶夫的作品。除了浪漫主义的作品，拉威尔和普罗科菲耶夫也是弗朗索瓦的最爱。他在美国首演了的普罗科菲耶夫《第五钢琴协奏曲》，也许他想借此与他最敬仰的霍洛维兹比肩，他录制了这位俄罗斯作曲家的《托卡塔》和《第七钢琴奏鸣曲》。

这张专辑是钢琴家爱丽索·博尔科瓦茨与格鲁吉亚节日管弦乐团合作，演奏贝多芬《第一钢琴协奏曲》、与第比利斯交响乐团合作演奏肖邦《第一钢琴协奏曲》；爱丽索·博尔科瓦茨演奏贝多芬、肖邦、门德尔松、舒伯特的钢琴独奏作品。 贝多芬《C大调第一钢琴协奏曲》作品15，完成于1796年至1797年间。虽名为《第一钢琴协奏曲》，却比他的《降B大调第二钢琴协奏曲》的完成要晚三年，只是由于前者出版早而被定为第一号。从作品本身来看，第一号比第二号要成熟许多，在管弦乐法上，此曲已加入了单簧管、小号与定音鼓等乐器。这部作品是贝多芬年轻时代的代表作之一。 贝多芬《升c小调第十四钢琴奏鸣曲“月光”》作品27第二首，作于1801年。此曲是古典乐派开始朝浪漫乐派转变的作品之一。几乎没有一首名曲像这部奏鸣曲一样，因“月光”这一俗称而名满天下、家喻户晓。《月光》这一名的由来众说纷纭，但最多的是源于德国诗人路德维希·雷尔施塔布（1799－1860）形容这首乐曲的第一乐章为“如在瑞士琉森湖那月光闪耀的湖面上一只摇荡的小舟一样”。这部作品，贝多芬自己称为“好像一首幻想曲一样的”（Quasi una Fantasia）。 肖邦《降E大调华丽大圆舞曲》作品18，作于1831年。此曲是一首高技巧、华丽、辉煌而热烈的音乐会圆舞曲，舒曼说此曲是肖邦“身心都在跳动的圆舞曲”。 肖邦《e小调第一钢琴协奏曲》作品11，作于1830年。此曲蕴涵着青年肖邦真挚的初恋情感，那种朝气、青春的感伤和动人的幻想都非常迷人。

这张专辑包含勃拉姆斯的两部协奏曲：1、由沙汉姆与阿巴多率领的柏林爱乐乐团合作演奏的《D大调小提琴协奏曲》；2、由沙汉姆、王健与阿巴多率领的柏林爱乐乐团合作演奏的《A小调小提琴与大提琴双重协奏曲》。 《D大调小提琴协奏曲》的这个版本，必须要对阿巴多的指挥表达敬意，因为他棒下流淌出的音乐，能让听者得以顺利进入勃拉姆斯的精神世界，聆听其内心的声音。阿巴多金色左手掠过时光的水流，助沙汉姆把感情融于一丝一弦之中，让人感慨小提琴的无限诱惑，其缠绵而不沉溺的演绎，可以看到了辗转于音乐深处勃拉姆斯的萧瑟柔情。此时是最美时刻！ 在《A小调小提琴与大提琴双重协奏曲》中，沙汉姆的小提琴不需要承担象《D大调小提琴协奏曲》里那么巨大的“负荷量”，所以表现还是中规中矩的，而王健的大提琴却要出彩得多，音乐感、表现力都比小提琴出色。一如之前的海顿协奏曲以及室内乐录音中那令人十分赞赏的风格，潇洒大气之中蕴含着丰富而自然的表情变化。这种特质在如今的演奏家中已不多见，听着王健的琴声，让人不由自主地联想到梅纽因演奏勃拉姆斯三首小提琴奏鸣曲的录音：每一个音符都饱含深情，却又表达得真切挚诚而绝不过火，着实让人感动。 或许应该把更多的掌声给予阿巴多。阿巴多不幸患上胃癌，令广大喜爱其指挥艺术的乐迷感到忧心。而令人不可思议的是，阿巴多在患病后录制的这张专辑中，非但没有无精打采的情绪，相反竟有他步入中年以后少见的火气与压迫感。那种燃烧的激情、强大的张力，自由速度的运用（特别是在悠长的乐句中），令人想到的是盛年时期的福尔特文格勒。

这张专辑是小提琴家希拉里·哈恩与米柯·弗兰克指挥的法国广播爱乐乐团合作，于2019年录制的，收录了三位作曲家的作品，包括：肖松《音诗》、普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》、劳塔瓦拉《两首小夜曲》（为希拉里·哈恩所作）。其中由米柯·弗兰克委约芬兰作曲家劳塔瓦拉创作的《两首小夜曲》是全球首演；普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》1923年在巴黎首演。 希拉里·哈恩以这张专辑向巴黎这座城市（在她职业生涯中一直与她心心相印），及其丰富的文化遗产致敬。哈恩说：“巴黎是关于表现力的，关于情感的，关于城市感触和文化交汇的，无论对演奏者和听众都有某种启发性，并且一路可见巴黎式的痕迹，也是我职业生涯弧度的一个重要坐标。我从十几岁开始就不间断地在巴黎演奏，几乎每次在这里与乐队合作演出，都是与法国广播爱乐乐团。” 专辑《巴黎》的最初想法源于哈恩在2018/19乐季作为法国广播爱乐乐团驻团艺术家期间。2014年与弗兰克合作演出劳塔瓦拉的《小提琴协奏曲》后，她问指挥家，他的朋友和同乡劳塔瓦拉是否会考虑创作第二首协奏曲？弗兰克和劳塔瓦拉讨论后，有了创作一套小夜曲的想法，但因为劳塔瓦拉的健康状况不佳而没能立刻着手。2016年7月，作曲家87岁高龄去世，却解决了这个问题……当劳塔瓦拉的遗孀向米柯·弗兰克展示了为小提琴和乐队创作的一首美妙哀伤的近乎完整的小夜曲手稿时，他感到非常震惊。 哈恩回忆说：“米柯立刻意识到，这就是我们的作品。”法国广播爱乐乐团于是委托曾与劳塔瓦拉一起学习的芬兰著名作曲家Kalevi Aho完成这部作品的配器。“我们的录音来自2019年2月的世界首演，它以一种情绪化和尖锐的历史性演出成全了作曲家的创作生涯。在最后一个音符落下之后，米柯将乐谱举向空中，仿佛昭示着作曲家的在天之灵。” 在选择其他作品加入这张专辑时，哈恩挑了两部植根于巴黎的作品。哈恩将肖松的《音诗》描述为 “极富表现力的作品”，充满了强烈对比。“在某种程度上，我认为它是一种预示，是作曲家个人的安魂曲，但也是诸多欢乐的典礼。它描绘了最细微的差别和最夸张的姿态。”

这张专辑收录了德沃夏克的两部室内乐作品：1、由斯美塔那弦乐四重奏演奏的《第12弦乐四重奏》；2、由斯美塔那弦乐四重奏与小提琴家约瑟夫·苏克、大提琴家约瑟夫·胡赫罗合作，演奏《A大调弦乐六重奏》。 《F大调第12弦乐四重奏“美国”》作品96，作于1893年。在此之前，德沃夏克于1892年9月应邀担任纽约音乐学院的第一任院长。他全家一同前往美国。在美国，有两点使他深为感动。当时德沃夏克作品便使用了美国黑人音乐素材，怀着极深的浸溢着斯拉夫波希米亚人身处异国时浓郁的乡愁，写下了这首堪称19世纪最杰出的捷克室内乐，一部世界室内乐文献中傲视群雄的杰作。全曲共分四个乐章，旋律朴实优美，节奏欢快轻巧，具有黑人灵感风格(黑人灵歌有两个特征：大量运用了的五声音阶为旋律音；运用更多的切分音节奏。乐章与乐章之间环环紧密相扣，结构紧凑，整首曲调动听之极，引人入迷。 《A大调弦乐六重奏》作品48，作于1878年，弦乐六重奏的乐器配置为小提琴、中提琴、大提琴各两把，这部弦乐六重奏拥有众多漂亮的旋律，声音的色彩也是极具特色。小提琴音色明亮，而且配合出来的和声色彩也非常迷人，是那种特有的斯拉夫民族的色彩，具有浓郁的民族特色。中提琴的声音比较低沉，虽然暗淡一些，但暖厚舒服。大提琴虽然很少作为主角出现，但两把大提琴使得音色更加饱满浑厚，因此使得这部作品在声音上也非常迷人。这部作品的编排也是与众不同，乐章竟然能没有慢板乐章，除了第三乐章是一个急板之外，其他3个乐章的速度和情绪基调比较接近，第一、 二、四乐章都含有速度不太快的快板，这样就使得整部作品听起来也并不累，而且还能非常自然地融为一体。拥有优美动听的旋律，加上民族气息浓郁色彩的音色，使得这部作品非常具有吸引力，绝对是一部不可不听的室内乐作品。

这张专辑是小提琴家凡格洛夫与钢琴家布朗合作，演奏克莱斯勒、萨拉萨蒂、帕格尼尼等作曲家的作品，还包括约翰·威廉姆斯的电影音乐《辛德勒名单》的主题改编曲。在专辑中，凡格洛夫、布朗两位音乐家选择了12首最受欢迎的、而且是他们自己最心爱的小品，有辉煌的炫技、甜美的旋律，还有小提琴与钢琴的美妙对话。 凡格洛夫展示出令人难以置信的演奏技术、无可比拟的美丽音色和灿烂的音响效果，他与生俱来的魅力以及瞬间改变情绪和性格的能力才是他真正与众不同的地方。凡格洛夫甚至使克莱斯勒《爱的悲伤》、《爱的喜悦》这样的俗套作品听起来清新自然，并散发出内在的真诚，没有一点廉价的多愁善感。凡格洛夫在演奏这些作品时明显是非常享受的，所以他的演绎是具有感染力，而钢琴家伊恩·布朗也是同样的享受着，他与凡格洛夫一样的真心喜爱这些看似“无足轻重”的小作品，这使他的钢琴发出可爱的、微妙的美妙声音。

这张专辑是钢琴家拉罗查演奏舒曼几部著名的钢琴作品。 《维也纳狂欢节》作品26 ，作于1839年，题献给莫南德·席勒，舒曼认为此曲是“一首伟大的浪漫奏鸣曲”，“一份浪漫主义的展品”。题目本身就是一种抢救行动，一开始这部作品定名为《狂欢节：四个音符的玩笑》，其中的“玩笑”据认为主要是掩饰第一乐章源自“马赛曲”的引语，当时在维也纳是严禁“马赛曲”的（舒曼在后来的三部作品中又引用此曲）。了解内情的人知道，此曲记录了1838年舒曼维也纳之行的观感，舒曼去维也纳时，曾想把他的《新音乐杂志》迁往维也纳出版，但是遭到梅特涅当局的无理拒绝。为了抗议这种压制出版自由的行径，舒曼把当时象征革命的“马赛曲”放到《维也纳狂欢节》中，含沙射影地讽刺梅特涅的倒行逆施，暗示维也纳将掀起推翻梅特涅政权的革命风暴。 《b小调快板》作品8，作于1831年。1831-1832年的整个冬天舒曼都在专心致志于《快板》的创作，起初是作为一首b小调奏鸣曲的第一乐章，他希望能将全曲献给莫舍勒斯，结果1833年时他只出版了这一个乐章，题献给埃内斯汀·封·弗立肯，是舒曼当时爱上的一位年轻女性，舒曼曾说：“埃内斯汀简直是我童年梦想的化身!”从初稿上可看出《b小调快板》给他带来很大麻烦：他自己后来也说它“除了有好的意图外别无其他可说”。试图将如此狂热的素材组织在一个奏鸣曲式的结构内，舒曼事实上是在试做不可能的事情。但是他想找出完整的东西的意图是很清楚的：在这个离题情节中究竟有多少可追溯到引子，去发现这个情况是很有趣的。在结束时将其激动的b小调起始曲转入宜人的炽热的B大调是非常美的。主题材料被即兴想像的长河带着走而并未真正展开，然而，舒曼在中间部分不定的等音转调肯定产生令人叹为观止的五彩缤纷的颜色。 《升F大调浪漫曲》作品28第二首，作于1839年。为强调开端的中音区和反复简单而又感人的歌曲旋律的重要性，舒曼使用了三行谱表，这可能是为表达对他比利时朋友西莫南·德·席勒的惊异而采纳了他在自己作品中喜用的办法。此曲是以简单的三段体写的，有尾声，类似《为什么》和《梦幻曲》，是简练和干净利落的典范，没有一个音符是多余的。

这张专辑是霍洛维兹与托斯卡尼尼率领的NBC交响乐团合作，演奏柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》、勃拉姆斯《第二钢琴协奏曲》。1940年，37岁的霍洛维兹在美国重新开始他的演奏事业，他与岳父，著名指挥家托斯卡尼尼合作录制了几部协奏曲。这张专辑就是这个时期的录音。 柴科夫斯基《降b小调第一钢琴协奏曲》是霍洛维兹成名之作。他对此曲令人震惊的演奏让他在20几岁就在世界乐坛获得了极大的声誉。霍洛维兹的演奏气势磅礴、辉煌壮丽，有着极强的感染力和震撼性。这部作品让大师可以充分地展示其坚强有力的击键。他在公演柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》过程中，曾有过数次击断琴弦的记录。遗憾的是大师在中年以后就很少再弹奏这部作品，以至他演奏柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》的录音都比较早。较为著名的有1941年的录音室录音和1943年在卡内基音乐厅的现场录音。两次霍洛维兹都是和岳父托斯卡尼尼指挥下的国家广播公司交响乐团（NBC乐团）合作。尽管是单声道的录音，还是可以从中听出大师在第一乐章序曲中惊心动魄的演奏力度，在复三部曲式的第二乐章中清新、恬静的音色表达，以及在奏鸣回旋曲式的第三乐章里充溢的节日般快乐。托斯卡尼尼指挥的乐队也表现出了巨大的热情，与霍洛维兹弹奏的钢琴部分起伏对抗、相得益彰。 柴科夫斯基《降b小调第一钢琴协奏曲》作品23，作于1874年，于1875年10月在美国波士顿首演。柴科夫斯基一共写了三部钢琴协奏曲，其中《降b小调第一钢琴协奏曲》是唯一被演奏得最多的一部，作品中略含俄国味的主题，以及充满斯拉夫式粗线条和色彩的管弦乐法，正是这部作品的魅力所在，这部钢琴协奏曲是第一流的钢琴家们竞相演奏的曲目。 勃拉姆斯《降B大调第二钢琴协奏曲》作品83，作于1881年。此曲是勃拉姆斯一生创作的最后一部钢琴协奏曲，是他的代表作品之一。这部作品具有勃拉姆斯所独有的沉着与厚重，同时又有他明朗、温柔的另一面。这部协奏曲的四个乐章，分别展现了四种不同的性格，从激越如火到柔情似水，触及到了各个方面的情感。这部协奏曲具有勃拉姆斯厚重的风格，有大量的和弦，技术艰深，与拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》、普罗科菲耶夫《第二钢琴协奏曲》并列“世界三大最难钢琴协奏曲”。时至今日，这部作品已列入有史以来最伟大的钢琴协奏曲之列，著名钢琴家霍洛维兹甚至认为没有别的钢琴作品比它更伟大了。